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Por supuesto, a los auténticos Abrasadores



PRÓLOGO

¿Cómo será el mundo dentro de cuarenta años? La verdad,
no tengo ni idea. Pero dudo que se parezca al de los Abrasa-
dores. Como escritor amante de la comodidad y poco dado a
documentaciones que soy, no me hubiera planteado el localizar
una novela, ¡peor!, una serie de ellas, en el futuro. Lo hago solo
por tres razones. La principal debe mantenerse a recaudo. La
segunda, algunos aspectos quedan bastante ridículos vistos en
la actualidad. La tercera, necesitaba un ambiente de peligro, ca-
tástrofe, casi apocalíptico, algo que explicaré más adelante.
Todos estos argumentos se condensan en uno: me importa un
pimiento el que desde el punto de vista político, científico o
como se mire sea verosímil esa realidad. Los cuentos suelen ser
parcos en detalles. Podría rastrear enciclopedias y todas las pá-
ginas web de aquí a la eternidad. Paso. Importa la aventura, el
resto se amolda bien. ¿O acaso alguien se pregunta si los hu-
manos de La guerra de las galaxias deberían ahogarse o no por
la falta de oxígeno? Pues eso.

Esta es una historia épica. Y estos pequeños héroes necesi-
tan un reto a su medida. Cada día los medios de comunicación
nos alertan sobre el riesgo del cambio climático, de manera más
o menos seria o sensacionalista según se mire, a mi juicio no
siempre con el rigor que se debiera. Para el que le interese el
tema lamento decir que las catástrofes naturales que suceden
en Los Abrasadores no tienen este origen, pero sí la idea del
miedo generalizado. El fin del mundo es un recurso tópico en
cualquier aventura. Mira que nos lo llevan anunciando desde
hace mil años, y que no cae. Posiblemente tampoco dentro de
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cuarenta, pero vaya, lo que importa es que este planeta esté
una vez más en manos de sus poco probables salvadores.

¿Una locura? Por supuesto. Los Abrasadores no esconde
nada. Hay algo que sí es real, y son los nombres tanto de sus
protagonistas como de varios personajes, lo hayan querido o
no. Porque había que conservar esa base, que no es otra que
las aventuras que los cuatro primos Prieto corrieron allá por
esos noventa que resultan tan lejanos ya, muchas veces en
compañía de amigos y el resto de su familia. De ahí se pasó a
la ficción, nuestra joven musa quiso llevarnos de esas inocen-
tes correrías leonesas a otras de fantasía, en las que nos imagi-
nábamos protagonizando escenas sacadas del ocio de nuestra
infancia, adolescencia y aún del presente. Películas de aventu-
ras de los ochenta y noventa, videojuegos, juegos de rol…
Cualquier ambiente rutinario no lo era. Detrás de un garaje
podía ocultarse un tesoro. Una vecina de la tercera edad resul-
taba más peligrosa que un ejército de hunos.

Nos evadíamos… Tal y como yo hago ahora regresando a
mis tiernos días, dejo todas mis preocupaciones y al tiempo
trato de modelar a ese yo de diez años menos, para que no co-
meta los mismos errores que yo cometí, en un juego de espejos
en el que nunca se qué personalidad lleva la voz cantante. Pero
que nadie se asuste. Aquí no importa la psicología, solo diver-
tirse. ¿No es esto acaso más que…? Vaya, ¿cómo definirlo?

Ya habrá quien lo clasifique, no seré yo quien lo haga. Una
etiqueta fácil sería de literatura infantil y juvenil, pero llegarían
pronto los maestros y las voces de la moral para advertir que
estos chavales, por muy héroes que sean, no siempre se com-
portan como piden los libros de estilo. Cierto, pero tampoco
los personajes adultos lo hacen. Pero lo que más les molestaría
a esas mentes cerradas sería reconocerse como los malos de la
película. ¡Qué le vamos a hacer! No podía traicionarnos. Desde
aquí mi apoyo al colectivo de maestros en su difícil tarea, y es-
pero que no se sientan ofendidos por la peculiar visión que de
su oficio se da en los libros. Sí, entre los profesores incluyo a
las monjas. Y ellos decidirán a fin de cuentas si la obrita es di-
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dáctica y merece la pena dar la tabarra con ella a los chavales,
aún a riesgo de hacer que sea aborrecida, que es lo que a mí
casi me pasó con El hobbit . Hombre, vendería más ejemplares,
pero también lo haría si rebautizara el personaje de Tis como
Jaky Cloudhunter, y no estoy dispuesto. Vale, al personaje de
Car habría que buscarle otro nombre. Para el que no lo sepa,
Car en inglés significa coche . ¿Cuántas heroínas conocéis que
se llamen coche?

En fin, basta de andarse por las ramas. Es lo malo de los
prólogos. No se para qué los hago. Si dicen que un gran pró-
logo atrae a la lectura, aquí ya he ahuyentado a la mitad. ¡En
serio, quedaos! Pasen y vean el espectáculo. Como esos críos
que éramos al sentarnos en la butaca a ver los Spielberg, Lucas
y Disney de turno. Habrá quien vomite al oír esos tres nombres
juntos, en fin, dispongan las palomitas y no se preocupen de
las pausas para ir al baño. El libro se parará para ustedes. Si les
gusta, que sepan que igual hay siete más.

A optimismo nadie gana a los de León.

Madrid, 12 de enero de 2006
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I .  Ponferrada

Era una mañana alegre y soleada.

La del quince de agosto del año dos mil cuarenta y tres,
fiesta de la Asunción de la Virgen María. Sábado, para más
señas. Lo que se llama un típico puente español con todas las
consecuencias, y a esas horas en las que un país civilizado es-
taría ya almorzando, los currantes se desperezaban de los ex-
cesos de la semana o, aquellos más afortunados, de los de la
noche anterior. Ya se ve. Pueden cambiar las décadas, siglos o
milenios, que ciertas costumbres se mantienen, entre ellas las
merendolas campestres, no digamos ya en un estío de a cua-
renta grados a la sombra y entorno tan propicio como el
Bierzo, bellísimo enclave del noroeste español a caballo entre
León y Galicia. No es momento de hacer una descripción natu-
ralista de varias hojas sobre la extensa historia y características
de estos lugares, que ya hubo maestros en el pasado más com-
petentes para ello, si alguien quiere saber sobre las Médulas o
los Ancares no debería buscar polvo en los libros sino descu-
brirlos no sea que un hipotético futuro acabe con ellos.

Algo que por ese año aún no había sucedido, pese a que
una nueva ola de incendios forestales estaba arrasando la ver-
dura de algunas zonas. Algunos eran provocados por el vil
metal, pero no faltaban aquellos palurdos de ciudad que po-
nían en peligro su vida y la de los demás con su inconsciencia.
Riesgo que poco importaba a esas familias que partían de sus
cada vez más robotizados hogares… para inundar la pureza del
campo con las mismas robóticas idioteces que tenían en sus
casas. Progreso manda. La ciudad de Ponferrada, Pons Ferrata ,
El puente de hierro, se había convertido aún más en centro tu-
rístico de la comarca. No solo de masas. El ocio se mezclaba
aquí con lo espiritual. No lo mencioné antes, pero el Bierzo,
como toda la provincia leonesa, es ruta indispensable para los
que hacen el Camino de Santiago, tradición ya desde el me-
dievo en ir a visitar las reliquias del apóstol Santiago en la ciu-
dad que su nombre lleva. 

Luis León10



En un destartalado autobús se imponía un silencio respe-
tuoso, que murió en la voz seca, como de lija, que recordaba a
otra ilustre peregrina del lugar.

–Eteria, o Egeria, es el nombre con el cual es conocida ge-
neralmente una piadosa dama que hacia el siglo tercero des-
pués de Cristo, aproximadamente, peregrinó a los Santos Luga-
res, dejando un diario relatando lo sucedido, el Itinerarium .

Una historia interesante la de la monja berciana, sin duda,
pero hay que preguntarse qué tipo de auditorio la escucharía
sin pestañear dentro de esa vieja carraca sin aire acondicionado
que se podría asemejar al interior de un huevo cocido. Y si
añado que las ocupantes, pues todas eran mujeres, llevaban
gruesos hábitos de esparto que cubrían todo su cuerpo a ex-
cepción de parte del rostro, asemejándose más al velo de cier-
tos países orientales, pues habría que encontrar algo de marti-
rio en su postura. Y eso era justo lo que esas religiosas busca-
ban, el sufrimiento con el que redimir sus pecados ante un fin
del mundo que estaba a la vuelta de la esquina.

Sí, eran monjas. Como se verá, no de las que te encuentras
por la calle. Las Hijas del Apocalipsis, con nombres como esos
sobran presentaciones, habían surgido apenas unos años atrás.
Corrían malos tiempos para la fe, las vocaciones escaseaban.
Esta orden la había fundado una pobre madre carmelita direc-
tora de un colegio de León vecino a la morada de uno de nues-
tros héroes. Después que la tragedia se cebara con sus alum-
nos, muchos de los cuales perecieron en un alud por causas na-
turales durante una excursión a la estación invernal de San
Isidro, con inspiración o locura quiso ver una señal divina de
castigo, algo así como que nos fuéramos preparando… Por
crear lo que muchos consideraron secta fue suspendida a divi-
nis y casi a patadas, pero allí seguía en su colegio de León di-
rigiendo a sus hijitas, algunas perdidas que veían un modo de
reformarse, pero también vocaciones puras. Como la hermana
María. Sí, cualquiera fuera allí la jerarquía, todas eran herma-
nas. Durante esa misión que la vieja les había encomendado,
pedagógica y propagandística a un tiempo, María era, lamen-
tando la comparación vulgar, la animadora del equipo. No fue
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al azar que se escogiera justo esa festividad dedicada a la Vir-
gen para iniciar un viaje que les llevaría por toda España, pro-
clamando la verdad para quien quisiera escucharla. La devoción
mariana era su guía, y esa joven de nombre tan simbólico pro-
ponía, guitarra en mano, un entretenimiento que despertó
mayor entusiasmo que el relato de la señorita Eteria.

Cuando sientas que tu hermano
necesita de tu amor,
no le cierres las entrañas
ni el calor del corazón.
Busca pronto en tu recuerdo
la Palabra del Señor:
Mi Ley es el Amor.

Escuchándola cantar este himno se podía entender por qué la
madre fundadora gustaba de referirse a ella como su milagro par-
ticular. Unas ondas suaves de voz rebotaban contra las ventani-
llas del auto invitando a todas al júbilo y el canto, hasta a la vieja
hermana Urraca cuyas cuerdas vocales ya hemos quedado en que
no daban mucho de sí. Daba igual. El estribillo era entonado en
respuesta hasta por la conductora, una rolliza mujerona que que-
ría redimirse de su etapa como camionera de contrabando.

Glory, glory, aleluya,
Glory, glory, aleluya,
Glory, glory, aleluya
en el nombre del Señor.

No llego a entender muy bien por qué cambiaban gloria por
glory , pero tampoco era muy importante entonces. Lo precioso
no solo estaba en su salmo, ella misma era hermosura tan solo
descubierta a través de la rendija de su rígido hábito, una cara
infantil blanca como un témpano pero calor en las mejillas, al-
gunos cabellos rebeldes se escapaban de la redecilla, María de
no haber sido religiosa podría ejemplificar el famoso soneto de
Garcilaso En tanto que de rosa y azucena , que habla de la ra-
pidez con que el tiempo se lleva la juventud, dirigido a una
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doncella cuyo ideal de belleza renacentista era el suyo propio.
Para muchos lástima de haberse desaprovechado con esa vida,
al menos de aquellos que por la calle soltaban a su paso cum-
plidos muy poco poéticos, mejor no reproducirlos aquí. Se
cuenta que la hermana María, que en poco sobrepasaba los
veinte años, había sobrevivido al accidente del alud que se
llevó a tantos compañeros de su clase, razón de más para que
la fundadora la considerara una elegida, y quizá allí fue donde
se encendió su vocación, la más pura y menos forzada de todas
las que estaban allí. 

Cristo dice que quien llore
su consuelo encontrará…

Siguieron cantando hasta acceder al centro de la ciudad, sus
calles no estaban muy concurridas, pero el tráfico era conside-
rable por los excursionistas perezosos a los que no había ape-
tecido salir hasta entonces. Cuando algún despistado paseante
miraba por casualidad dentro del autobús, el ver todas sus bu-
tacas con lo que parecían bultos de paño negro dando palmas
le ponía la piel de gallina y aceleraba el paso. Aparcaron al
lado del puente sobre el río Sil, ese que dio nombre a la ciu-
dad en sus orígenes. La oscura procesión que descendía del
auto ya no podía pasar desapercibida para los demás, poco
faltó para que alguien invadiera el carril contrario por no dar
crédito a lo que veían sus ojos. La circulación no sufrió daños,
hasta que las monjitas en pleno ocuparon la calzada por la
mitad, provocando súbitos frenazos, que algún morro de coche
se comiera el maletero del de enfrente, pitidos y sobre todo un
montón de improperios lanzados al cálido aire.

La hermana Urraca no se inmutó, se puso dentro del círculo
que habían formado sus compañeras jóvenes, en posición de
orar, sacó una Biblia que ya tenía señalada y tratando de ha-
cerse oír sobre el estruendo que habían creado, exclamó:

–Apocalipsis, dieciocho, uno: Después de esto vi a otro ángel
bajar del cielo con gran poder; la tierra fue iluminada con su es-
plendor. Gritó con voz potente: Ha caído, ha caído Babilonia la
grande y ha venido a ser morada de demonios, guarida de todo
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espíritu impuro, refugio de toda ave inmunda y odiosa; porque
todas las naciones han bebido el vino de su ardiente lujuria...

–¡Tú si que te has puesto bien de vino, vieja borrachina!-
bramó un padre de familia gordito cuya papada se hinchaba al
borde de la explosión.

–¿Quiénes son esas, mamá?- preguntaba un niño todo dul-
zura- ¿No salieron el otro día en el programa de la Veinte?

–¡No!- replicaba una madre igual de furiosa- Y te he dicho
que no veas esas cosas.

Ni los insultos ni las blasfemias que les llovían quebranta-
rían la fe de la orden, que mascullaba rezos mientras la her-
mana mayor seguía con el último libro sagrado. Puede que por-
que reflejara el estado de ánimo de los humanos, el hecho es
que el clima varió en cuestión de minutos. De ser un sofocante
día de verano, las nubes aparecían tornándose negras, el astro
rey dijo adiós muy buenas detrás de ellas y algunos comenza-
ron a sentir la corriente por debajo de sus bermudas, este cam-
bio súbito creó confusión en aquellos que habían bajado al
puente sombrillas en mano para linchar a las intrusas. En prin-
cipio, lo tomaron como una manifestación más. El panorama
político andaba muy revuelto, aunque no sabían por qué las
monjas también tenían que quejarse. Lo mejor sería dejar el
asunto en manos de la autoridad competente. En esos tiempos
en que parecía que los cyborgs iban a sustituir a los policías
humanos de toda la vida, hizo acto de presencia un insigne
ejemplar del cuerpo, motorizado, agente con algún kilo de más
producto de la tranquila vida de ciudad pequeña, su mostacho
de morsa hizo que alguien con sentido del humor pero poca
originalidad le llamara Bigotones. También bastante acobar-
dado por la tormenta que se avecinaba, pero tenía que mostrar
lo que valía. Si uno no era capaz de tener autoridad ante una
anciana y un grupo de niñas crecidas, ¿por quién le iban a
tomar?

–¡A ver!- gritó Bigotones, saliendo como pudo de la moto y
acercándose al grupo que no se había inmutado- ¡Señoras! O
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señora y señoritas. O hermanas. ¡Como sea! ¿Me quieren escu-
char, háganme el favor?

En ese momento la hermana Urraca parecía acabar su lec-
tura, con los brazos en alto.

–¡Amén!- exclamó, solemne, siendo imitada por las otras.

–¡Sí, amén, sí!- dijo a su vez el policía con poco respeto-
Vamos a ver, ¿aquí quién manda? ¿Es usted?

La hermana Urraca, sin apenas dignarse a mirarle, elevó su
largo y consumido dedo índice hacia el cielo, ya era evidente
que anunciaba borrasca. Maldita la gracia que hacía al agente
el estar allí como un tonto para mojarse cuando podría regre-
sar a comisaría con su partida de tute, pero resolver ese curioso
asunto le podía dar un poco de brillo a la placa. ¿Dónde esta-
ban las cámaras de televisión cuando se las necesitaba?

–No hay peor ciego que el que no quiere ver- sentenció la her-
mana Urraca observando a Bigotones ya a la cara, de modo frío.

–¡Señora!- replicó el otro, intentando mantener los ojos en-
frentados a los suyos- Mire, si va a hablar así mejor se hubiera
quedado callada.

–¡Quién manda, dice usted! ¿Es que no lo ve? ¡Es Dios! ¡Solo
Él puede manejar los elementos a su antojo! ¡Usted lo ha visto!
¡Todos estos infelices que nos insultan lo han visto!- la hermana
Urraca adoptó una pose teatral, un éxtasis que a una edad
como la suya resultaba un poco afectado- ¡Han podido ver
cómo un día alegre y tranquilo se convierte en un castigo con-
tra el orgullo del hombre! ¡Un castigo divino que…!

–¡Hermana!

Su frenesí fue interrumpido por una de las suyas, que tiró
de su manga con tanta fuerza que casi gira cual peonza. Enfa-
dada por la interrupción de su discurso, observó que la razón
no era para menos. Mientras ella deliraba frente al policía y las
demás formaban círculo a su alrededor como una guardia, no
se dieron cuenta de que un punto de la circunferencia se había
desvanecido, no uno cualquiera, el que daba mayor luminosi-
dad a un día como ese. La hermana María se había dirigido
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hacia la baranda del puente, estaba comenzando a subirse a
ella, con un equilibrio inestable. Como estaba de frente al pre-
cipicio no podían ver su rostro, si lo hubieran hecho compro-
barían que poco quedaba de la risueña mueca de las canciones.
Sus bonitos ojos celeste con franjas amarillas aparecían sonám-
bulos. Ella había perdido el control de sí misma y, cualquiera
fuera la fuerza que estuviera dentro, la manejaba a su placer.
María estaba de pie frente al río Sil, que serpenteaba bastantes
metros más abajo con un caudal más bien pobre producto de la
sequía. Su postura era estática, la mirada vacía fija en el hori-
zonte. Hacia ella corrían desesperadas sus compañeras, cogién-
dose los faldones de a ras de suelo para no caer. Cesaron los
pitos y voces. Todos los que se encontraban en el puente esta-
ban mirando a la joven, tan hipnotizados como ella misma.

–Éramos pocos y parió la abuela…- gruñó Bigotones entre
dientes mientras se acercaba a la baranda, con un paso bastante
más sosegado que el resto. 

–¡Hermana María!- gritó la hermana Urraca conteniendo el
pánico- ¡No lo hagas! ¡No, aún no! ¡No ha llegado el momento!

No está bien claro a qué clase de momento se refería la her-
mana, pero cuando sus compañeras se acercaron junto a ella,
ya a la distancia precisa para agarrarla del hábito arrojándola a
salvo en el puente, una corriente de aire huracanado surgió
desde el precipicio, elevándose al tiempo que ganaba en fuerza
y extensión, cuando alcanzó el nivel de la joven se cernió al-
rededor de ella como un tornado cuyo centro fuese la misma
María, las monjas fueron suspendidas por el aire dando varias
vueltas concéntricas hasta ser expulsadas de nuevo hacia el
puente. En el fondo, era una escena bastante humorística, que
recordaba a la de las institutrices en Mary Poppins .

La bella poseída ascendió hasta el centro del remolino, que
ya había alcanzado una altura de varios metros sobre el río. Su
postura no había cambiado un ápice. De pie como antes, la mi-
rada perdida, estática. Solo el viento la manejaba a voluntad
como una bolsa de plástico, hasta llegar a ser el corazón de ese
fenómeno natural inexplicable, que unos turistas como aquellos
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jamás hubieran encontrado de merendola corriente, inmortali-
zándolo con sus cámaras, porque en ese tiempo todo llevaba
cámaras y pocos acontecimientos imprevistos se hubieran que-
dado sin testigos. También el agente de la ley registraba esas
imágenes, pero en su caso para que sirvieran de prueba en
busca de refuerzos sin que le tomaran el pelo.

–¡Atención a todas las unidades!- dijo por su micro- ¡Se ha
levantado un huracán sobre el puente del Sil con monja en su
interior! ¡Ver para creer!

Las religiosas, una vez levantadas del suelo, se habían reu-
nido al lado de la baranda, haciendo masa común para no salir
volando de nuevo. Sus lágrimas sí salían dispersas por su ros-
tro, al igual que las palabras de la oración escapaban breve-
mente pidiendo que ese sacrificio no fuese aún consumado.
Porque eso era lo que significaba para ellas. Y mucho más para
la hermana Urraca, que se agarró con firmeza al soporte del
puente y observó hacia arriba entornando los ojos, a sabiendas
que era imposible que se la oyera.

–¡Hermana!- chilló casi afónica- ¡No tengas miedo, hermana!
¡Ahora lo entiendo todo! ¡La madre fundadora bien lo supo ver!
¡Nuestro Señor te salvó en ese alud para que pudieras guiarnos!
¡Y ahora Nuestro Señor te lleva para advertirnos que nuestra
misión está cerca de su fin! ¡Alabado sea…!

Tanta resistencia no se podía esperar de una anciana como
ella aún en un arrebato de fe, por lo que sus manos se resba-
laron del metal y salió disparada hacia atrás, retenida por la red
de sus jóvenes correligionarias. Aún sin que la hermana María
hubiese escuchado sus palabras, al fin comenzaron a notarse
cambios en su postura, que ya no era tan tensa, iba relajándose
como si fuera una niña mecida en su cuna al tiempo que el hu-
racán se hacía mucho más violento, los excursionistas que ya
habían tomado sus recuerdos para mostrarlos en la oficina sa-
lían pitando, literalmente, en sus coches rumbo a la tranquili-
dad del hogar, mientras Bigotones aprovechaba la llegada de
los primeros coches patrulla para ponerse a salvo. El cielo se
tornó oscuro al punto que la visibilidad era como la de la
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noche más cerrada. La demostración de furia divina llevó a la
congregación a resguardarse también detrás del vehículo poli-
cial, desde donde el valeroso agente daba unas palmaditas de
cómplice a su compañero.

–¡Buf!- resopló- En mis veinticinco años de carrera no he te-
nido otra…

No pudo acabar la frase porque su refugio salió volando como
una lata de sardinas para ir a estrellarse al otro lado del puente.
De nuevo al descubierto, las monjas chillaron de pánico, pero la
hermana Urraca se impuso sobre sus lloros, furiosa.

–¡Hermanas! ¿Qué es ese temor? ¿Si Dios nos llama a su vera,
queréis acaso que os encuentre haciendo pucheritos? ¡Arrepen-
tíos de vuestros pecados! ¡Arrepentíos!

La redecilla de la hermana María salió volando, revelando
una cabellera rubia en todo su esplendor, rodeando su cabeza
como en sustitución de ese sol que se había batido en cobarde
retirada. Una estrella del firmamento, tan fugaz que en milési-
mas de segundo ya no estaría allí. Un único rayo surcó solita-
rio y veloz la distancia que le separaba de las nubes para con-
sumirla por completo. Para las hermanas, fue visto y no visto.
Cayó, y sencillamente la hermana María ya no estaba allí. No
quedaba nada de ella. Ni siquiera sus cenizas. La hermana
Urraca lloró también, pero esta vez de alegría, con las palmas
y la visión extendidas al cielo.

–¡Se la ha llevado!- declaró con una voz quebrada que se ne-
gaba a salir- ¡Es un milagro! ¡Aleluya! ¡Rezad, rezad hermanas!
¡El fin está cerca!

Y todas elevaron a la vez sus manos hacia unas alturas que
parecían querer calmarse satisfecho ya su sacrificio.

–¡Aleluya!- repitieron- ¡El fin está cerca! ¡Glory, glory, ale-
luya!
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