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PROLOGO

(Como serd el mundo dentro de cuarenta anos? La verdad,
no tengo ni idea. Pero dudo que se parezca al de los Abrasa-
dores. Como escritor amante de la comodidad y poco dado a
documentaciones que soy, no me hubiera planteado el localizar
una novela, jpeor!, una serie de ellas, en el futuro. Lo hago solo
por tres razones. La principal debe mantenerse a recaudo. La
segunda, algunos aspectos quedan bastante ridiculos vistos en
la actualidad. La tercera, necesitaba un ambiente de peligro, ca-
tastrofe, casi apocaliptico, algo que explicaré mds adelante.
Todos estos argumentos se condensan en uno: me importa un
pimiento el que desde el punto de vista politico, cientifico o
como se mire sea verosimil esa realidad. Los cuentos suelen ser
parcos en detalles. Podria rastrear enciclopedias y todas las pa-
ginas web de aqui a la eternidad. Paso. Importa la aventura, el
resto se amolda bien. ;O acaso alguien se pregunta si los hu-
manos de La guerra de las galaxias deberian ahogarse o no por
la falta de oxigeno? Pues eso.

Esta es una historia épica. Y estos pequenos héroes necesi-
tan un reto a su medida. Cada dia los medios de comunicacion
nos alertan sobre el riesgo del cambio climatico, de manera mds
0 menos seria o0 sensacionalista segin se mire, a mi juicio no
siempre con el rigor que se debiera. Para el que le interese el
tema lamento decir que las catdstrofes naturales que suceden
en Los Abrasadores no tienen este origen, pero si la idea del
miedo generalizado. El fin del mundo es un recurso topico en
cualquier aventura. Mira que nos lo llevan anunciando desde
hace mil afios, y que no cae. Posiblemente tampoco dentro de
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cuarenta, pero vaya, lo que importa es que este planeta esté
una vez mds en manos de sus poco probables salvadores.

¢Una locura? Por supuesto. Los Abrasadores no esconde
nada. Hay algo que si es real, y son los nombres tanto de sus
protagonistas como de varios personajes, lo hayan querido o
no. Porque habia que conservar esa base, que no es otra que
las aventuras que los cuatro primos Prieto corrieron alla por
esos noventa que resultan tan lejanos ya, muchas veces en
compania de amigos y el resto de su familia. De ahi se paso a
la ficcion, nuestra joven musa quiso llevarnos de esas inocen-
tes correrias leonesas a otras de fantasia, en las que nos imagi-
nibamos protagonizando escenas sacadas del ocio de nuestra
infancia, adolescencia y atn del presente. Peliculas de aventu-
ras de los ochenta y noventa, videojuegos, juegos de rol...
Cualquier ambiente rutinario no lo era. Detrds de un garaje
podia ocultarse un tesoro. Una vecina de la tercera edad resul-
taba mis peligrosa que un ejército de hunos.

Nos evadiamos... Tal y como yo hago ahora regresando a
mis tiernos dias, dejo todas mis preocupaciones y al tiempo
trato de modelar a ese yo de diez anos menos, para que no co-
meta los mismos errores que yo cometi, en un juego de espejos
en el que nunca se qué personalidad lleva la voz cantante. Pero
que nadie se asuste. Aqui no importa la psicologia, solo diver-
tirse. ;No es esto acaso mds que...? Vaya, jcomo definirlo?

Ya habrd quien lo clasifique, no seré yo quien lo haga. Una
etiqueta facil seria de literatura infantil y juvenil, pero llegarian
pronto los maestros y las voces de la moral para advertir que
estos chavales, por muy héroes que sean, no siempre se com-
portan como piden los libros de estilo. Cierto, pero tampoco
los personajes adultos lo hacen. Pero lo que mas les molestaria
a esas mentes cerradas seria reconocerse como los malos de la
pelicula. Qué le vamos a hacer! No podia traicionarnos. Desde
aqui mi apoyo al colectivo de maestros en su dificil tarea, y es-
pero que no se sientan ofendidos por la peculiar vision que de
su oficio se da en los libros. Si, entre los profesores incluyo a
las monjas. Y ellos decidirdn a fin de cuentas si la obrita es di-
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dactica y merece la pena dar la tabarra con ella a los chavales,
aln a riesgo de hacer que sea aborrecida, que es lo que a mi
casi me paso con El hobbit. Hombre, venderia mis ejemplares,
pero también lo haria si rebautizara el personaje de Tis como
Jaky Cloudhunter, y no estoy dispuesto. Vale, al personaje de
Car habria que buscarle otro nombre. Para el que no lo sepa,
Car en inglés significa coche. ;Cudntas heroinas conocéis que
se llamen coche?

En fin, basta de andarse por las ramas. Es lo malo de los
prologos. No se para qué los hago. Si dicen que un gran pro-
logo atrae a la lectura, aqui ya he ahuyentado a la mitad. {En
serio, quedaos! Pasen y vean el especticulo. Como esos crios
que éramos al sentarnos en la butaca a ver los Spielberg, Lucas
y Disney de turno. Habrd quien vomite al oir esos tres nombres
juntos, en fin, dispongan las palomitas y no se preocupen de
las pausas para ir al bano. El libro se parard para ustedes. Si les
gusta, que sepan que igual hay siete mas.

A optimismo nadie gana a los de Ledn.
Madrid, 12 de enero de 2006
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I. Ponferrada

Era una manana alegre y soleada.

La del quince de agosto del afno dos mil cuarenta y tres,
fiesta de la Asuncion de la Virgen Marfa. Sibado, para mds
senas. Lo que se llama un tipico puente espanol con todas las
consecuencias, y a esas horas en las que un pais civilizado es-
tarfa ya almorzando, los currantes se desperezaban de los ex-
cesos de la semana o, aquellos mas afortunados, de los de la
noche anterior. Ya se ve. Pueden cambiar las décadas, siglos o
milenios, que ciertas costumbres se mantienen, entre ellas las
merendolas campestres, no digamos ya en un estio de a cua-
renta grados a la sombra y entorno tan propicio como el
Bierzo, bellisimo enclave del noroeste espanol a caballo entre
Leon y Galicia. No es momento de hacer una descripcion natu-
ralista de varias hojas sobre la extensa historia y caracteristicas
de estos lugares, que ya hubo maestros en el pasado mds com-
petentes para ello, si alguien quiere saber sobre las Médulas o
los Ancares no deberia buscar polvo en los libros sino descu-
brirlos no sea que un hipotético futuro acabe con ellos.

Algo que por ese afio atn no habia sucedido, pese a que
una nueva ola de incendios forestales estaba arrasando la ver-
dura de algunas zonas. Algunos eran provocados por el vil
metal, pero no faltaban aquellos palurdos de ciudad que po-
nian en peligro su vida y la de los demés con su inconsciencia.
Riesgo que poco importaba a esas familias que partian de sus
cada vez mas robotizados hogares... para inundar la pureza del
campo con las mismas robdticas idioteces que tenian en sus
casas. Progreso manda. La ciudad de Ponferrada, Pons Ferrata,
El puente de hierro, se habia convertido ain mds en centro tu-
ristico de la comarca. No solo de masas. El ocio se mezclaba
aqui con lo espiritual. No lo mencioné antes, pero el Bierzo,
como toda la provincia leonesa, es ruta indispensable para los
que hacen el Camino de Santiago, tradicion ya desde el me-
dievo en ir a visitar las reliquias del apostol Santiago en la ciu-
dad que su nombre lleva.
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En un destartalado autobls se imponia un silencio respe-
tuoso, que muri6 en la voz seca, como de lija, que recordaba a
otra ilustre peregrina del lugar.

-FEteria, o Egeria, es el nombre con el cual es conocida ge-
neralmente una piadosa dama que hacia el siglo tercero des-
pués de Cristo, aproximadamente, peregrind a los Santos Luga-
res, dejando un diario relatando lo sucedido, el Itinerarium.

Una historia interesante la de la monja berciana, sin duda,
pero hay que preguntarse qué tipo de auditorio la escucharia
sin pestanear dentro de esa vieja carraca sin aire acondicionado
que se podria asemejar al interior de un huevo cocido. Y si
anado que las ocupantes, pues todas eran mujeres, llevaban
gruesos hidbitos de esparto que cubrian todo su cuerpo a ex-
cepcion de parte del rostro, asemejindose mds al velo de cier-
tos paises orientales, pues habria que encontrar algo de marti-
rio en su postura. Y eso era justo lo que esas religiosas busca-
ban, el sufrimiento con el que redimir sus pecados ante un fin
del mundo que estaba a la vuelta de la esquina.

Si, eran monjas. Como se verd, no de las que te encuentras
por la calle. Las Hijas del Apocalipsis, con nombres como esos
sobran presentaciones, habian surgido apenas unos anos atras.
Corrian malos tiempos para la fe, las vocaciones escaseaban.
Esta orden la habia fundado una pobre madre carmelita direc-
tora de un colegio de Le6n vecino a la morada de uno de nues-
tros héroes. Después que la tragedia se cebara con sus alum-
nos, muchos de los cuales perecieron en un alud por causas na-
turales durante una excursion a la estacion invernal de San
Isidro, con inspiracion o locura quiso ver una senal divina de
castigo, algo asi como que nos fuéramos preparando... Por
crear lo que muchos consideraron secta fue suspendida a divi-
nisy casi a patadas, pero alli seguia en su colegio de Ledn di-
rigiendo a sus hijitas, algunas perdidas que veian un modo de
reformarse, pero también vocaciones puras. Como la hermana
Maria. Si, cualquiera fuera alli la jerarquia, todas eran herma-
nas. Durante esa mision que la vieja les habia encomendado,
pedagdgica y propagandistica a un tiempo, Marfa era, lamen-
tando la comparacién vulgar, la animadora del equipo. No fue
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al azar que se escogiera justo esa festividad dedicada a la Vir-
gen para iniciar un viaje que les llevaria por toda Espana, pro-
clamando la verdad para quien quisiera escucharla. La devocion
mariana era su guia, y esa joven de nombre tan simbdlico pro-
ponia, guitarra en mano, un entretenimiento que despertd
mayor entusiasmo que el relato de la seforita Eteria.

Cuando sientas que tu hermano
necesita de tu amor,

no le cierres las entranas

ni el calor del corazon.

Busca pronto en tu recuerdo

la Palabra del Senor:

Mi Ley es el Amor.

Escuchindola cantar este himno se podia entender por qué la
madre fundadora gustaba de referirse a ella como su milagro par-
ticular. Unas ondas suaves de voz rebotaban contra las ventani-
llas del auto invitando a todas al jabilo y el canto, hasta a la vieja
hermana Urraca cuyas cuerdas vocales ya hemos quedado en que
no daban mucho de si. Daba igual. El estribillo era entonado en
respuesta hasta por la conductora, una rolliza mujerona que que-
ria redimirse de su etapa como camionera de contrabando.

Glory, glory, aleluya,
Glory, glory, aleluya,
Glory, glory, aleluya
en el nombre del Senor.

No llego a entender muy bien por qué cambiaban gloria por
glory, pero tampoco era muy importante entonces. Lo precioso
no solo estaba en su salmo, ella misma era hermosura tan solo
descubierta a través de la rendija de su rigido hdbito, una cara
infantil blanca como un témpano pero calor en las mejillas, al-
gunos cabellos rebeldes se escapaban de la redecilla, Marfa de
no haber sido religiosa podria ejemplificar el famoso soneto de
Garcilaso En tanto que de rosa y azucena, que habla de la ra-
pidez con que el tiempo se lleva la juventud, dirigido a una
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doncella cuyo ideal de belleza renacentista era el suyo propio.
Para muchos lastima de haberse desaprovechado con esa vida,
al menos de aquellos que por la calle soltaban a su paso cum-
plidos muy poco poéticos, mejor no reproducirlos aqui. Se
cuenta que la hermana Maria, que en poco sobrepasaba los
veinte anos, habia sobrevivido al accidente del alud que se
llevo a tantos compaferos de su clase, razon de mds para que
la fundadora la considerara una elegida, y quizd alli fue donde
se encendié su vocacion, la mas pura y menos forzada de todas
las que estaban alli.

Cristo dice que quien llore
su consuelo encontrard...

Siguieron cantando hasta acceder al centro de la ciudad, sus
calles no estaban muy concurridas, pero el trafico era conside-
rable por los excursionistas perezosos a los que no habia ape-
tecido salir hasta entonces. Cuando algin despistado paseante
miraba por casualidad dentro del autobus, el ver todas sus bu-
tacas con lo que parecian bultos de pano negro dando palmas
le ponia la piel de gallina y aceleraba el paso. Aparcaron al
lado del puente sobre el rio Sil, ese que dio nombre a la ciu-
dad en sus origenes. La oscura procesion que descendia del
auto ya no podia pasar desapercibida para los demds, poco
faltd para que alguien invadiera el carril contrario por no dar
crédito a lo que veian sus ojos. La circulacion no sufrio danos,
hasta que las monjitas en pleno ocuparon la calzada por la
mitad, provocando sibitos frenazos, que algin morro de coche
se comiera el maletero del de enfrente, pitidos y sobre todo un
montén de improperios lanzados al calido aire.

La hermana Urraca no se inmutd, se puso dentro del circulo
que habian formado sus compaferas jovenes, en posicion de
orar, sacd una Biblia que ya tenia senalada y tratando de ha-
cerse oir sobre el estruendo que habfan creado, exclamé:

—Apocalipsis, dieciocho, uno: Después de esto vi a otro dngel
bajar del cielo con gran poder; la tierra fue iluminada con su es-
plendor. Gritd con voz potente: Ha caido, ha caido Babilonia la
grande y ha venido a ser morada de demonios, guarida de todo
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espiritu impuro, refugio de toda ave inmunda y odiosa; porque
todas las naciones han bebido el vino de su ardiente lujuria...

—iTa si que te has puesto bien de vino, vieja borrachinal-
bramé un padre de familia gordito cuya papada se hinchaba al
borde de la explosion.

—iQuiénes son esas, mama?- preguntaba un nifo todo dul-
zura- ;No salieron el otro dia en el programa de la Veinte?

—iNo!l- replicaba una madre igual de furiosa- Y te he dicho
que no veas esas cosas.

Ni los insultos ni las blasfemias que les llovian quebranta-
rian la fe de la orden, que mascullaba rezos mientras la her-
mana mayor seguia con el Gltimo libro sagrado. Puede que por-
que reflejara el estado de dnimo de los humanos, el hecho es
que el clima vari6 en cuestion de minutos. De ser un sofocante
dia de verano, las nubes aparecian tornindose negras, el astro
rey dijo adiés muy buenas detrds de ellas y algunos comenza-
ron a sentir la corriente por debajo de sus bermudas, este cam-
bio sabito cre6 confusion en aquellos que habian bajado al
puente sombrillas en mano para linchar a las intrusas. En prin-
cipio, lo tomaron como una manifestacion mds. El panorama
politico andaba muy revuelto, aunque no sabian por qué las
monjas también tenian que quejarse. Lo mejor seria dejar el
asunto en manos de la autoridad competente. En esos tiempos
en que parecia que los cyborgs iban a sustituir a los policias
humanos de toda la vida, hizo acto de presencia un insigne
ejemplar del cuerpo, motorizado, agente con alglin kilo de més
producto de la tranquila vida de ciudad pequena, su mostacho
de morsa hizo que alguien con sentido del humor pero poca
originalidad le llamara Bigotones. También bastante acobar-
dado por la tormenta que se avecinaba, pero tenia que mostrar
lo que valia. Si uno no era capaz de tener autoridad ante una
anciana y un grupo de nifas crecidas, ;por quién le iban a
tomar?

—iA ver!- grito6 Bigotones, saliendo como pudo de la moto y
acercindose al grupo que no se habia inmutado- jSenoras! O
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sefiora y senoritas. O hermanas. jComo seal ;Me quieren escu-
char, haganme el favor?

En ese momento la hermana Urraca parecia acabar su lec-
tura, con los brazos en alto.

—-jAmén!- exclamo, solemne, siendo imitada por las otras.

-i81, amén, sil- dijo a su vez el policia con poco respeto-
Vamos a ver, jaqui quién manda? jEs usted?

La hermana Urraca, sin apenas dignarse a mirarle, elevo su
largo y consumido dedo indice hacia el cielo, ya era evidente
que anunciaba borrasca. Maldita la gracia que hacia al agente
el estar alli como un tonto para mojarse cuando podria regre-
sar a comisaria con su partida de tute, pero resolver ese curioso
asunto le podia dar un poco de brillo a la placa. ;Donde esta-
ban las cimaras de television cuando se las necesitaba?

-No hay peor ciego que el que no quiere ver- sentenci6 la her-
mana Urraca observando a Bigotones ya a la cara, de modo frio.

—iSenoral- replico el otro, intentando mantener los ojos en-
frentados a los suyos- Mire, si va a hablar asi mejor se hubiera
quedado callada.

-iQuién manda, dice usted! ;Es que no lo ve? jEs Dios! ;Solo
El puede manejar los elementos a su antojo! jUsted lo ha visto!
iTodos estos infelices que nos insultan lo han visto!- la hermana
Urraca adopté una pose teatral, un éxtasis que a una edad
como la suya resultaba un poco afectado- {Han podido ver
como un dia alegre y tranquilo se convierte en un castigo con-
tra el orgullo del hombre! Un castigo divino que...!

—iHermanal!

Su frenesi fue interrumpido por una de las suyas, que tir6
de su manga con tanta fuerza que casi gira cual peonza. Enfa-
dada por la interrupcion de su discurso, observo que la razon
no era para menos. Mientras ella deliraba frente al policia y las
demis formaban circulo a su alrededor como una guardia, no
se dieron cuenta de que un punto de la circunferencia se habia
desvanecido, no uno cualquiera, el que daba mayor luminosi-
dad a un dia como ese. La hermana Maria se habia dirigido
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hacia la baranda del puente, estaba comenzando a subirse a
ella, con un equilibrio inestable. Como estaba de frente al pre-
cipicio no podian ver su rostro, si lo hubieran hecho compro-
barian que poco quedaba de la risuefia mueca de las canciones.
Sus bonitos ojos celeste con franjas amarillas aparecian sonim-
bulos. Ella habia perdido el control de si misma y, cualquiera
fuera la fuerza que estuviera dentro, la manejaba a su placer.
Maria estaba de pie frente al rio Sil, que serpenteaba bastantes
metros mds abajo con un caudal mas bien pobre producto de la
sequia. Su postura era estdtica, la mirada vacia fija en el hori-
zonte. Hacia ella corrian desesperadas sus compaferas, cogién-
dose los faldones de a ras de suelo para no caer. Cesaron los
pitos y voces. Todos los que se encontraban en el puente esta-
ban mirando a la joven, tan hipnotizados como ella misma.

-Eramos pocos y pario la abuela...- gruné Bigotones entre
dientes mientras se acercaba a la baranda, con un paso bastante
mds sosegado que el resto.

—-iHermana Marial- grit6 la hermana Urraca conteniendo el
panico- iNo lo hagas! {No, atn no! jNo ha llegado el momento!

No estd bien claro a qué clase de momento se referia la her-
mana, pero cuando sus compafieras se acercaron junto a ella,
ya a la distancia precisa para agarrarla del hdbito arrojindola a
salvo en el puente, una corriente de aire huracanado surgid
desde el precipicio, elevindose al tiempo que ganaba en fuerza
y extension, cuando alcanzo el nivel de la joven se cerni6 al-
rededor de ella como un tornado cuyo centro fuese la misma
Maria, las monjas fueron suspendidas por el aire dando varias
vueltas concéntricas hasta ser expulsadas de nuevo hacia el
puente. En el fondo, era una escena bastante humoristica, que
recordaba a la de las institutrices en Mary Poppins.

La bella poseida ascendi6 hasta el centro del remolino, que
ya habia alcanzado una altura de varios metros sobre el rio. Su
postura no habia cambiado un dpice. De pie como antes, la mi-
rada perdida, estdtica. Solo el viento la manejaba a voluntad
como una bolsa de plistico, hasta llegar a ser el corazon de ese
fenomeno natural inexplicable, que unos turistas como aquellos
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jamds hubieran encontrado de merendola corriente, inmortali-
zindolo con sus cimaras, porque en ese tiempo todo llevaba
cimaras y pocos acontecimientos imprevistos se hubieran que-
dado sin testigos. También el agente de la ley registraba esas
imdgenes, pero en su caso para que sirvieran de prueba en
busca de refuerzos sin que le tomaran el pelo.

—jAtencion a todas las unidades!- dijo por su micro- iSe ha
levantado un huracdn sobre el puente del Sil con monja en su
interior! jVer para creer!

Las religiosas, una vez levantadas del suelo, se habian reu-
nido al lado de la baranda, haciendo masa comin para no salir
volando de nuevo. Sus ldgrimas si salian dispersas por su ros-
tro, al igual que las palabras de la oracion escapaban breve-
mente pidiendo que ese sacrificio no fuese atn consumado.
Porque eso era lo que significaba para ellas. Y mucho mas para
la hermana Urraca, que se agarr6 con firmeza al soporte del
puente y observo hacia arriba entornando los ojos, a sabiendas
que era imposible que se la oyera.

—-iHermana!- chill6 casi afénica- iNo tengas miedo, hermanal!
iAhora lo entiendo todo! jLa madre fundadora bien lo supo ver!
iNuestro Senor te salvo en ese alud para que pudieras guiarnos!
iY ahora Nuestro Sefor te lleva para advertirnos que nuestra
mision esta cerca de su fin! jAlabado sea...!

Tanta resistencia no se podia esperar de una anciana como
ella ain en un arrebato de fe, por lo que sus manos se resha-
laron del metal y salio disparada hacia atrds, retenida por la red
de sus jovenes correligionarias. AGn sin que la hermana Maria
hubiese escuchado sus palabras, al fin comenzaron a notarse
cambios en su postura, que ya no era tan tensa, iba relajindose
como si fuera una nina mecida en su cuna al tiempo que el hu-
racdn se hacia mucho mis violento, los excursionistas que ya
habfan tomado sus recuerdos para mostrarlos en la oficina sa-
lian pitando, literalmente, en sus coches rumbo a la tranquili-
dad del hogar, mientras Bigotones aprovechaba la llegada de
los primeros coches patrulla para ponerse a salvo. El cielo se
tornd oscuro al punto que la visibilidad era como la de la
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noche mds cerrada. La demostracion de furia divina llevo a la
congregacion a resguardarse también detrds del vehiculo poli-
cial, desde donde el valeroso agente daba unas palmaditas de
complice a su companero.

—iBufl- resopld- En mis veinticinco anos de carrera no he te-
nido otra...

No pudo acabar la frase porque su refugio salio volando como
una lata de sardinas para ir a estrellarse al otro lado del puente.
De nuevo al descubierto, las monjas chillaron de panico, pero la
hermana Urraca se impuso sobre sus lloros, furiosa.

—-iHermanas! ;Qué es ese temor? ;Si Dios nos llama a su vera,
queréis acaso que os encuentre haciendo pucheritos? jArrepen-
tios de vuestros pecados! jArrepentios!

La redecilla de la hermana Marfa salié volando, revelando
una cabellera rubia en todo su esplendor, rodeando su cabeza
como en sustitucion de ese sol que se habia batido en cobarde
retirada. Una estrella del firmamento, tan fugaz que en milési-
mas de segundo ya no estaria alli. Un Unico rayo surco solita-
rio y veloz la distancia que le separaba de las nubes para con-
sumirla por completo. Para las hermanas, fue visto y no visto.
Cayo, y sencillamente la hermana Maria ya no estaba alli. No
quedaba nada de ella. Ni siquiera sus cenizas. La hermana
Urraca llord también, pero esta vez de alegria, con las palmas
y la vision extendidas al cielo.

—iSe la ha llevado!- declar6 con una voz quebrada que se ne-
gaba a salir- jEs un milagro! jAleluya! jRezad, rezad hermanas!
iEl fin estd cerca!

Y todas elevaron a la vez sus manos hacia unas alturas que
parecian querer calmarse satisfecho ya su sacrificio.

—iAleluya!- repitieron- jEl fin estd cercal! Glory, glory, ale-
luya!



