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Era una noche triste y plimbea.

El autobis rugia a través de las sinuosas curvas del puerto,
como un animal mecdnico al cual el viento y la lluvia le azotan
el hocico. Llevaba una velocidad excesiva para la mal asfaltada
carretera, la luz que llevaba de guia no parecia suficiente para
la negrura en la cual se hallaba sumido, la luna totalmente cu-
bierta por espesas nubes. No obstante, los sentimientos que
provocaba la tétrica estampa no eran para nada compartidos
por las personas que viajaban en el interior del vehiculo, ex-
cepto para dos.

Los componentes del equipo de baloncesto juvenil San Luis
Gonzaga se encontraban pletoricos de entusiasmo. No era para
menos. Regresaban triunfales cual soldados tras ganar una gue-
rra. Para ellos la batalla habfa sido conseguir la liguilla anual,
la ancha y plateada copa que atestiguaba el logro rondaba
entre las butacas finales del autobds, donde se habian apostado
los deportistas, y el champian manaba de ella para satisfacer
ain mds la embriaguez colectiva en la que se habian sumer-
gido.

Los chicos eran todos bastante parecidos entre si. El autobus
no distaba mucho de ser un camion de ganado, y sus ocupan-
tes corderos camino del matadero, aunque ellos no lo sabian,
por supuesto. Post-adolescentes de entre 18 y 20 afnos altos,
atléticos, uniformados en su doble vertiente, tanto por el chin-
dal oficial del equipo como por su apariencia fisica, atractiva
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en cuanto se entienda por atractivo el canon de: pelo engomi-
nado, principalmente peinado de punta y con anadidos adicio-
nales al gusto del consumidor como perilla, patillas, etc. Suerte
que el hecho de que estuvieran con el chindal nos libera de la
tarea de comentar su ropaje habitual, asi como los diversos
piercings que llevaban en los sitios mds insospechados fueron
barridos por su entrenador, Ramoén, hombre defensor de las
buenas costumbres que les exhortd a que se los quitaran con el
subterfugio de que en el fragor del juego podrian danar sus de-
licadas pieles. Hombre cabal, don Ramon.

Tan solo habia un joven que parecia distinto a los demds, no
solo en cuanto a fisico, en lo cual aventajaba por bastantes
puntos a los demds, con sus delicados rasgos que bien podrian
haber sido cincelados en marmol por Praxiteles, ojos castafios
almendrados y fino y largo pelo del mismo color que llevaba
sujeto con una cinta. Israel, ese era su biblico nombre.

Isra era el Gnico chico que no estaba sentado junto a al-
guien en el vehiculo. Separado por un par de butacas del resto,
permanecia totalmente ajeno a la celebracion que tenia lugar
detras de él, encogido en su asiento, ensimismado, la preocu-
pacion se marcaba en su bello rostro como si temiera alguna
catdstrofe. El resto de sus companeros no podian consentir esta
salida del guion previsto. Isra, el puto amo, el mayor anotador
de la temporada, el héroe local, ;era posible que fuera precisa-
mente ¢l quien no se sintiera imbuido de alegria? No, no era
posible, y habia quienes no estaban dispuestos a consentirlo, y
entre ellos los primeros eran Tomas y Andrés.

Tomds era el capitin del equipo. Tenia a Isra en gran estima
aunque su llegada habia supuesto que dejara de ser la gran es-
trella de la cancha. Pero si habfa algin tipo de envidia en su
cuerpo era envidia sana, si es que es posible este término. An-
drés era su inseparable acolito, hacia varios tipos de papeles,
le reia las gracias, hacia de malo de la pelicula, companero de
periplos en busquedas de mujeres en pleno proceso de ovula-
cion, etc. Si Isra era la mayor estrella en el terreno deportivo,
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ellos lo eran en el social, en el cual Israel nunca fue bien com-
prendido.

La cuestion era que el champdn se estaba subiendo a la ca-
beza de los dos compadres, y entre sorbo y sorbo, entre chiste
machista y comentario falocrdtico, sus ojillos escocidos de al-
cohol se fueron a fijar en el ovillo humano en el que se habia
convertido Isra. Tomds cogié aliento para decir alguna senten-
cia moralizante, cuando sucedié lo que ellos nunca pensaron
que pudiera suceder, una voz cavernosa, ominosa, resono en el
autobds como un presagio siniestro, cual ordculo de Delfos.

-Estd prohibido beber alcohol en el autobus.
Me cago en la hostia, Manolo.

Vaya, si me habia olvidado de algo indispensable para el
viaje. El conductor. El viejo Manolo, Manolin, Manolito, Mano-
lete, Manolon... El viejo cabronazo, el puto amargado que lle-
vaba ensombreciéndoles los viajes desde que eran unos peque-
nos alevines. En el éxtasis festivo del ambiente se les habia ol-
vidado su presencia, y eso que sin él dificilmente iban a llegar
al club deportivo. La politica de Manolo parecia ser la de la ne-
gacion. No, no, no y mds que no. Nunca era solicito, nunca una
sonrisa se torcia en su gesto para atender las peticiones de los
jugadores.

Pero esta vez habia llegado demasiado lejos. Ese mamon es-
pigado de pelo blanco y nariz de cuervo habia oscurecido el
logro de la temporada. Tomas se levant6 y fue a trompicones
hacia el conductor, dificil tarea entre las curvas del terreno y
las que ¢l mismo se hacia con tanto bebercio. Manolo volvi6 a
repetir su prohibicion, y su micro6fono fue habilmente sustraido
por Tomas, ducho en los temas de arrebatar objetos, sobre todo
pelotas. Manolo puso una cara ain mds desagradable que la
suya habitual, pero no reaccion6 ante el robo, la senda monta-
fiosa que seguia y la lluvia eran temas mds preocupantes para
¢l. Tomds se puso de cara a la galerfa y recibi6 una cerrada
ovacion.
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-A las buenas. Somos la polla. Somos los mejores. Hemos
ganado la liga. Y si todos los fines de semana nos tajamos, pues
ahora con mas razon. Y, para variar, jquién nos quiere joder la
alegria?

—-iManolo! —fue el consenso democritico en forma de res-
puesta, con una abstencion.

—iExactamente! ;Podemos consentirlo? No. Somos jovenes,
estamos de fiestas y vamos a una fiesta en la cual seguiremos
bebiendo para que luego nuestras novias nos la chupen en
casa. Y ante este panorama tan alentador, diré que a mi no me
amarga un carcamal. Si no le dan sexo en su casa, que lo vaya
a buscar en la calle.

Esta vez el dardo pareci6 dar en el blanco. Manolo tomd una
curva cerrada a una velocidad de coche de competicion, Tomas
salio volando hacia las butacas y algunos jugadores también ro-
daron por el suelo al fondo, la copa se derram¢6 y el alcohol se
desperdicié por todos sitios. Si alguien pudiera asesinar con la
mirada, ese seria el conductor de autobuses herido en su orgu-
llo propio. Sin embargo, la reacciéon de sus torturadores no fue
de pdnico, en absoluto. Las carcajadas florecieron como las
setas, Isra se enderezd y parecié que iba a hablar para poner
un poco de orden, pero finalmente tan solo volvié a transmitir
panico con sus 0jos.

Tomds se levant6 entre hipidos alcohélicos, y le sono el te-
léfono movil. Contestd entre risas.

—;Digamelo, melocoton?
La alegria que desbordaba su expresion se acentu6 ain mds.

—-iHombre, Ramé6n! ;Qué tal van las cosas ahi en el planeta
Tierra?... Aqui andamos, tajindonos mientras reflexionamos
acerca de por qué ain no habéis echado al imbécil del con-
ductor.

Tomds comenzd a acercarse al asiento de Isra.
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-Si, si, ahora te lo paso, a ver si le animas porque vamos,

parece que le hubieran metido un palo por el culo o algo por
el estilo.

Sus companeros emitieron una risita de sarcdstica crueldad
mientras Isra dirigia una mirada hacia Tomds, entre la desgana
y la velada indignacion. Cogi6 el movil y empezd a hablar de
modo pausado.

-Hola Ramon... Da nada, de nada, ya sabes que yo solo soy
uno mas en el equipo... jAlicia?

La preocupacion volvio a ganar terreno en la variada gama
de expresiones del rostro de Isra.

El club deportivo San Luis Gonzaga fue fundado en los gri-
ses anos de la dictadura para velar porque los jovenes, ejerci-
tando su cuerpo, no ejercitaran su cabeza. Varias generaciones
de mocitos y mocitas pasaron por sus instalaciones, formando
equipos de futbol, baloncesto, ajedrez, tenis, tenis de mesa, es-
grima, natacion, etc. La elite de la burguesia mandaba aqui a
sus retonos para que se curtieran, formandose una estructura
familiar curiosa que podria significar que en la mayoria de las
ocasiones los nifios del fatbol se liaran con las nifas de gim-
nasia, se casaran y tuvieran hijos a los que seguian mandando
al club a perpetuar la especie. Todo ello sustentado en entre-
nadores y formadores con una gama de valores monocromatica
y rigida, encargados de que el orden velara en el club y que la
tradicion no se viera manchada. Nifo + Nifia = Mas nifios y
nifias. Todo iba bien, sobre ruedas. Todo se torcidé cuando un
nino de baloncesto se 1id6 con un nifio de esgrima. He ahi el
conflicto.

Don Ramon, de oficio entrenador y formador de neonazis en
potencia en sus tiempos libres, pidi6 un buen pelotazo de
whisky con cola en la barra libre que se habia habilitado para
amenizar la espera a los héroes. Pasados los sesenta, corpu-
lento como un chaval, a Ramon le habian prohibido en el club
asistir a la finalisima de sus muchachos, justo castigo por haber
espetado a la drbitra de su dltimo encuentro que las Gnicas no-
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ciones que entendia de baloncesto eran las de meter y sacar.
Pero esas eran las caracteristicas que la gente admiraba de él,
que aun siendo un fascista no se lo tenia que callar, como sue-
len hacer otros. Ramén habia contaminado la mente de muchos
chavales en el San Luis Gonzaga.

El recinto habilitado para el agasajo era el pabellon de de-
portes principal del club. La decoracion de la estancia estaba a
medio camino entre la primera comunion de un infante y los
prolegomenos de un mitin de pueblo. Banderitas de todo a se-
senta céntimos, farolillos, cintas, globos, todo hacia que el pa-
bellon, de por si un tanto frio, estuviera muy colorido y festivo
para el evento. Ademds habia varias mesas alargadas en las cua-
les se mostraban las viandas adecuadas: jamon, chorizo, tortilla
de patatas, aceitunas, canapés, empanadillas, etc. Y de beber:
butano, mosto, vino, casera, sangria y demds. Una multitud de
personas se abalanzaba a llenar la tripa. Algunos, familiares.
Otros, amigos, directivos y personas que no tenfan nada que
ver pero que también se entrenaban en ese deporte nacional
que es comer gratis.

La musica estruendosa que emitian por los altavoces hacia
recordar lo proximo que estaba ya el verano. En compania de
un grupo un tanto inusual, de prejubilados y post-jubilados que
coreaban las gracias de Ramon, se encontraba Alicia, la novia
de Isra. Novia tan solo desde hacia un par de semanas, pero no
seria porque no lo habia intentado antes. Ella, objetivamente,
era muy bella, y hacia una pareja perfecta con Isra. El, un hé-
roe grecorromano. Ella, una diosa Afrodita humanizada, una gé-
lida rubia experta en defensa personal que bajo su apariencia
dura escondia no obstante una inocencia que le impedia com-
prender algunos de los problemas con los que se tenia que en-
frentar, como el que le parecia entrever en la actitud de su
amado. Alicia estaba hablando con ¢l por el movil de Ramon.

—-;Qué te pasa, carino? No pareces muy alegre. jAnimate!
Estoy deseando que vengas...
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Poco podria imaginarse Alicia en su inocencia que en el au-
tobts los companeros de Isra estaban haciendo gestos obsce-
nos, y que Tomas se encontraba practicando una imaginaria fe-
llatio a su lado.

Solo habia una persona en todo el pabellon que estaba sola.
Alicia, mientras intentaba contagiar su alegria al novio, se fijo
en €l, y sintié que un escalofrio recorria todo su cuerpo. César.
Alli estaba, al fondo del recinto, apoyado en la puerta de emer-
gencia, vestido de negro, como solia hacer Gltimamente, su pa-
lidez parecia haberse acentuado, y sus cabellos pelirrojos re-
fulgian como si una hoguera real brillara en su cabeza. Tenia
una mueca irénica en su rostro. No la miraba a ella. No miraba
a nadie, tenfa la expresion de alguien que sabe que va contra
el mundo, y que el mundo le ha abandonado, por eso nada le
importa la gente ni lo que piensen de él.

Alicia aparto la mirada con desagrado. Pensd que era una
suerte que Isra ya no fuera amigo de César. Siguié hablando
con su novio, casi por inercia, y se dio cuenta de que el tono
de dnimo en el que intentaba mejorar su cardcter en realidad lo
que le estaba era enojando.

—ilsral... No te enfades, mi amor, es que me fastidia que en
un dia tan especial no estés de humor... ;Isra?

Alicia colg6 el teléfono con rabia. Cuando parecia que se
iba a echar a llorar, el brazo paternal de Ramon la dio unas pal-
maditas en el hombro, y la mir6 como un abuelo que consuela
a su nieta porque el mozo le ha dejado por una lagarta.

—Alicia, debes comprender a Isra. Ha pasado por unos mo-
mentos muy duros, como ti sabes, y tanto sus companeros
como yo le hemos ayudado mucho a superarlos. Ya verds como
cuando llegue aqui todo cambiard.

Para Alicia no parecieron ser mucho consuelo las palabras
del entrenador, pero un destello de esperanza se asomod a sus
bonitos ojos azules cuando Jorge pasé a su lado sujetando a
duras penas un bocadillo de queso, ya que iba con muletas.
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Jorge era, sin duda, el perdedor del equipo. El eterno su-
plente. Ramo6n casi nunca le sacaba a jugar, pero cuando por
mediacion de Isra consiguid una promesa en firme para jugar
unos minutos en la final si ganaban de mucho, el asunto se tor-
ci6 por culpa de la lesion reciente que le habia condenado a ir
a todas partes con muletas. El siempre supo que lo suyo no era
el baloncesto, pero tradiciéon familiar obliga... Menuda decep-
cion se hubiera llevado su pobre padre si no, un proletario que
habia cumplido su suefio de ser aceptado entre los pudientes.

Paradojicamente, Jorge era el mejor amigo de Isra dentro del
equipo. La estrella y el marginado. Ni siquiera tenia fisico para
jugar, delgaducho, mas bien bajito, y no era tan guapo como
los otros. Pero Alicia sabia que Jorge conocia bien a Isra, y por
eso le abord6. Jorge la mird con respeto reverencial, como
siempre hacia al tratarse de la mujer de sus suenos a la cual
nunca podria tener, y que ademds era la novia de su amigo.

-Oye, Jorge, me tienes que ayudar. No sé qué le pasa a Isra.
Parece enfermo. TG que le conoces bien, quizd sepas algo de
su actitud...

Jorge parecia un tanto perplejo, pero su asombro inicial dio
paso a un profundo nerviosismo. Sus ojos parecian recorrer
todo el lugar excepto la chica que tenia delante.

—Creo que le das demasiada importancia, Alicia, ya sabes
que Isra acaba de salir de una mala racha pero...

Alicia estallo por fin.
-iNo me vengidis todos con la misma mierda! ;Qué mala

racha? ;Soy yo acaso una mala racha? ;No me puedes decir
nada? Ayer por la mafiana estaba tan normal.

—-No sé qué hizo por la tarde. Dijo que iba a entrenar en la
cancha, y que queria estar concentrado y no ver a nadie. Los
nervios tipicos del partido, pero nada fuera de lo comun.

Alicia mir6 a Jorge con suspicacia.

-Descuida, si me estds ocultando algo lo descubriré.
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Jorge se alejo con toda la prisa que le dejaba el hecho de
estar impedido.

Tomds se habia sentado junto a Isra, su actitud parecia con-
ciliadora, pero su companero seguia sin hacerle caso, ain mds
inmerso en sus pensamientos que antes. Su actitud intranquila
se hacia patente de tal modo que ya no podia disimular. Estaba
perdiendo el color, la cabeza le daba vueltas. Los comentarios
que escuchaba tampoco ayudaban mucho.

-Mira, Isra, ese modo de actuar no es bueno para ti. Tuvi-
mos nuestras dudas, pero al final te dimos una nueva oportu-
nidad, pareciste entrar en razon, pero empiezo a pensar que
era todo fingido. ;O acaso te has acostado ya con esa preciosi-
dad rubia? No, ;verdad? ;Sabes cudntos de nosotros hariamos lo
que fuera con tal de tener esa maldita suerte? Quizd esta noche
tengas la ocasion de reparar lo borde que has estado con ella.

Tras varios amagos, finalmente Isra se levantd del asiento.
Tenia los ojos inyectados en sangre por la ira, y, como si €l
también hubiera bebido, se tambaleaba de un lado para otro.
Los jugadores estaban expectantes. En el fondo lo que mas de-
seaban era ver una pelea entre los dos divos. Pero no fue asi.
De la boca de Isra tan solo salieron a trompicones unas pocas
palabras.

-Te... Tengo que ir al bano.

Isra comenz6 a encaminarse lentamente hacia el pequefio
excusado situado en medio del autobus, apoyandose en las bu-
tacas porque no podia con su propio cuerpo. En la mirada de
Tomds, por un momento, aparecio un resquicio del viejo afecto
que le habia tenido a su amigo, y sinti6 la necesidad de ir a
ayudarle y disculparse. jPero no! ;Qué diria el resto? Ramon no
solo les habia ensenado baloncesto. Habia que ser en todo mo-
mento duros y firmes, y no mostrar ni por asomo cualquier res-
quicio de sensiblerfa ni misericordia, hombres, hombres, Isra se
condend en el mismo momento en que decidi6 estipidamente
poner en sospecha su masculinidad delante de todos. jAlld con
¢l! Cometio el mayor pecado. No, no tendria piedad, para nada.
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Se puso de pie y mird desafiante hacia el desecho humano que
se arrastraba agonizante por el pasillo.

-iSi, si, vete al bano, venga! Cascatela, asi cuando veas a tu
novia la recibirds con el depdsito renovado.

Eso era lo que estaban buscando para reanudar la juerga.
Gritos, vitores, y todos se querian sumar a ello, cansados de su
mero papel de espectadores. Andrés, todos, chillando, literal-
mente llorando de risa, tirando papeles.

-iOye, si necesitas ayuda para sujetdrtela...!

—iYo con un pibén como ese no necesitaria hacerme pajas!
—iCalla, calla, que seguro que no piensa en ella!

-iClaro, claro, que ya tiene para eso a César!

César... Una unica lagrima se deslizo por la mejilla de Isra.
Se pard en seco, y pensd, pensd qué hubiera sucedido, y qué
sucederia en el futuro. Sabia que no podia continuar asi. No era
€l, un grupo de personas se habian aduefado de su voluntad,
no era mas que un pelele de personalidad diluida, y ya estaba
harto. Tom6 la decision de romper con todo, de empezar de
nuevo, odiaba ese asqueroso entorno en el que se habia criado,
criado en el miedo, en el odio, en el fanatismo, en la intole-
rancia...

iMalditos cabrones! jAhi os quediis!

Pero... ;Como lo haria? Volvi6 a pensar de nuevo en César.
No... Quizé... César, César, qué bonito podria haber sido todo,
¢verdad?, pero no pudo ser, quizd en otra vida...

Todos tenemos miedo.



