
Tierra adentro
Debates de nuestro tiempo

Juan Sánchez Vallejo





Tierra adentro
Debates de nuestro tiempo

Juan Sánchez Vallejo





A Maribe l





ÍNDICE DE MATERIAS

PRÓLOGO: ISABEL LÓPEZ AULESTIA.......................... 11

INTRODUCCIÓN. ........................................................ 15

CAPÍTULOS:

I. Perfil humano y científico de Freud (Un antes 
y un después en la historia de la psiquiatría). .. 25

II. La antipsiquiatría (¿la renovación psiquiátrica 
que necesitamos?). ........................................... 43

III. Ley Corcuera y patrullas ciudadanas. ................ 51

IV. El acoso a la sanidad pública. .......................... 55

V. Las verdades del “medicamentazo”. .................. 65

VI. La pastoral del arzobispo. ................................ 69

VII. Adiós a la gran coartada. ................................. 73

VIII. Alarmas farmacológicas. ................................... 77

IX. Sobre las sectas y los sectarios ........................ 81

X. La eutanasia: debate abierto ............................. 89

XI. Los placeres de la vida .................................... 105

XII. La esquizofrenia y su estigma social. ................ 113

XIII. Implicaciones psíquicas en el enfermo 
de cáncer. ........................................................ 127

XIV. Relación cuerpo-mente en la historia 
de la psiquiatría. ................................................... 135

XV. La psiquiatría y su memoria histórica. .............. 145

EPÍLOGO ................................................................... 153





De todo lo intentado ¿qué nos queda?
Una tranquilidad hasta la muerte.

Hicimos cuanto estuvo a nuestro alcance
y hoy va, afluido, en la corriente.

Gabriel  Celaya
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Prólogo

Quienes tengan costumbre de leer los prólogos de los libros
coincidirán  conmigo en que es lo habitual que se inicien de-
clarando la sorpresa que ha producido el autor de libro al so-
licitar ese prólogo; ese estupor, junto al énfasis que se pone en
el reconocimiento de lo inmerecido del honor que ello implica,
suele sonar a una pudorosa y obligada falsa modestia. Aunque
lo pueda parecer, no es mi caso ya que yo reconozco con toda
sinceridad que jamás imaginé que ni mi larga amistad con Juan,
ni mi coincidencia en la militancia política, ni el confesado pla-
cer con el que siempre me he acercado a sus libros, podrían
ser méritos suficientes para que se me ofrezca esta posibilidad
para la que hasta ahora nunca se me había requerido. 

Debo añadir, además, que mis conocimientos de los veri-
cuetos de la mente humana no van más allá del ligerísimo bar-
niz de psicología recibido a lo largo de mi carrera universita-
ria, la lectura de alguna obra especializada y el punto de sen-
tido común que he solido aplicar en mis relaciones con las
personas que forman parte de mi entorno más cercano que, por
grandísima suerte, es razonablemente equilibrado.

Lo único que puedo alegar como disculpa por mi atrevimiento
es que mi  buen amigo Juan ha sido advertido de estas deficien-
cias y que sólo su insistente confianza en mí me ha convencido
para aceptar esta inesperada e inédita tarea. 

11



Como no oculto, mi bagaje es pobre y a él hay que aña-
dir el lastre del escepticismo y prevención con los que siem-
pre me he distanciado de las diferentes y casi siempre con-
trapuestas teorías con que la psiquiatría suele pretender no
sólo interpretar sino incluso curar las angustias y los tor-
mentos que con frecuencia afligen el alma humana.  De mi
leve paso por el estudio de todas estas teorías guardo un es-
pecial  recuerdo de las envenenadas disputas entre conduc-
tistas, gestaltistas y psicoanalistas y las sangrantes burlas
que acostumbran hacer unos de otros. 

El autor, no sólo en esta obra, sino en los frecuentes y di-
dácticos repasos que suele hacer a la historia de la psiquia-
tría, no esconde estos desencuentros tan inusuales en el
campo de las consideradas ciencias exactas, es más, los
asume como un componente más de una ciencia que centra
su objeto de estudio en el ámbito más íntimo de la concien-
cia humana, y nos advierte de la vulnerabilidad de este re-
ducto muy apetecible para la manipulación al servicio de in-
tereses casi nunca confesados, por no decir manifiestamente
inconfesables.

En medio de este maraña de teorías, Juan hace gala de un
prudente y sano eclecticismo, tomando lo mejor de cada una
de ellas, lo que le permite impregnar la práctica de la psi-
quiatría con una dosis admirable de sentido común y un re-
chazo categórico de cualquier dogmatismo, a lo que añade,
eso sí, el compromiso inequívoco con una visión del ser hu-
mano y de la sociedad coherente con su ideología progresista.

La combinación afortunada de estos ingredientes es pa-
tente en esta recopilación de artículos y conferencias com-
puesta por una acertada selección de los temas que han sido
una constante en la obra  del autor: el esfuerzo pedagógico
para acercarnos a la comprensión de la evolución y de los
distintos enfoques y prácticas de la psiquiatría; la aproxima-
ción a la enfermedad mental desde una rica experiencia pro-
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fesional forjada en su intensa dedicación a la práctica ambu-
latoria; y la reflexión crítica hacia la sociedad actual hecha
con la sinceridad y valentía de un intelectual comprometido
que ve en ella el origen de muchas de las enfermedades
mentales cada vez más extendidas y que está convencido de
poder transformarla. 

Deseo a quienes se acerquen a esta obra de Juan que dis-
fruten con su estilo directo y a la vez punzante lleno de su-
gerencias y de claves para reflexionar sin prejuicios y sin
dogmatismos sobre muchos de los problemas que surgen de
una sociedad cada vez más compleja. Estoy segura de que
conseguirá “remover nuestras neuronas”, lejos del “adoctri-
namiento” y de la “apestosa colonización mental”, como él
mismo señala categóricamente en su Epílogo.

Y una última reflexión: cuando intento imaginar el fun-
cionamiento de la mente humana la idea que me represento
es la de un laberinto, en el sentido negativo, pero también
positivo, que tiene para mí esta palabra; es el lugar en
donde uno corre el riesgo de perderse, pero también el te-
rritorio de las múltiples opciones y posibilidades y una me-
táfora de la complejidad de la vida.

Esta obra de Juan va marcando señales en los recodos y
bifurcaciones del laberinto para que no nos extraviemos en
el viaje que cada cual debe recorrer pero, sobre todo, para
que nos  ayuden a conocer mejor el propio laberinto. Por-
que, como lúcidamente escribía José Bergamín, el que sólo
busca la salida no entiende el laberinto y, aunque la en-
cuentre, seguirá sin entenderlo.

Isabel López Aulestia
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INTRODUCCIÓN

Como irán ustedes comprobando a lo largo y ancho de la
lectura de este nuevo libro que publico, los temas abordados
son ciertamente variopintos, tanto en sus contenidos propia-
mente dichos como en sus secuencias cronológicas o históricas.
Entre otras razones porque un servidor lleva ya una buena ta-
cada de años ejerciendo de psiquiatra, médico de familia y
(quiero también suponer) de persona. En este prolongado perí-
odo de praxis profesional y humana he ido escribiendo y pu-
blicando una  serie de artículos, comunicaciones y ensayos que
ahora intento aunar en este volumen.

Obviamente las limitaciones de espacio me obligan a ser co-
medido y selectivo a la hora de encadenar, lo más racional y di-
dácticamente posible, las materias que son objeto de análisis y
crítica, guiándome para esta complicada labor por un afán de
afrontar aquellos asuntos que entiendo son o han sido de inte-
rés social, tales como las enfermedades mentales, la eutanasia
o la memoria histórica, pongo por caso.

Determinados temas podrían estar destinados a lectores más
concretos o avezados (abordo la importancia del psicoanálisis
freudiano, o la esquizofrenia), pero estos temas, digamos más
rebuscados o específicos, son abordados siempre desde una
perspectiva social más que médica. No persigo en absoluto
hacer una fatua erudición por lo que ello contiene de ejercicio
intelectual vacuo de contenido analítico.
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Se pudiera decir que late más en mi ánimo el abordaje crí-
tico de aquellos fenómenos sociales que hacen o deberían
hacer  vibrar la conciencia del individuo contemporáneo. Por-
que entiendo que es la reflexión permanente la que ha de ser-
virnos para entrar en línea recta hacia el meollo de las cosas;
la tierra que habitamos da para muchos debates que han de ser
estimulados permanentemente, en evitación de que lo que nos
atañe como seres racionales pase a nuestras conciencias y vo-
luntades sin el tamiz del razonamiento lógico.

Así pues lo primero que da una cierta homogeneidad a este
libro es el, llamémoslo así, elemento reflexivo ; la crítica
como ejercicio intelectual y fuente de beneficios humanos que
pueden sacar al “homo consumens” contemporáneo de su indi-
gencia emocional e intelectual.

Un segundo elemento conductor podría ser también mi
consciente y decidida renuncia a pretensiones docentes o de
adoctrinamiento, no solo porque mis probables carencias me lo
impedirían sino, y más bien, porque las soluciones y propues-
tas en temas tan controvertidos como los aquí elegidos serían
un estéril ejercicio de prepotencia a todas luces dañino y hasta
molesto para el lector.

Dejo a éste la función de metabolizar intelectualmente los
contenidos de este libro y, en consecuencia, el aplicarse las
moralejas que considere más oportunas, aunque supongo que
ajustadas a sus más íntimas convicciones.

Propondría que esta lectura se ciñera simplemente al mero
análisis activo, para que todos los lectores se estimulen en este
sano ejercicio, lo que sin duda les llevará a una auténtica ca-
tarsis siempre liberadora y relajante.

Tengo que advertir ahora, haciendo un brevísimo paréntesis,
que los contenidos del libro los he elegido desde el conoci-
miento próximo de los mismos. Son materias que por muy di-
versas razones de índole personal y profesional, tanto desde la
actividad de médico generalista como de psiquiatra, he tenido
ocasión de abordar a fondo. Aunque también hay alguna ex-
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cepción, ya que en algunos temas (por ejemplo el que hace re-
ferencia a las sectas y sectarios) los criterios que han funda-
mentado mi opinión parten de otro tipo de experiencias perso-
nales en el complicado campo de la militancia activa tanto po-
lítica como sindical. Digamos que el contacto permanente con
“compañeros de viaje” me ha permitido saber con cierta hol-
gura de criterios lo que significan los dogmas y las sectas, o si
lo prefieren los dogmáticos y los sectarios.

Volviendo ahora al asunto de los hilos conductores que de-
sarrollan el trazado de este libro, tendré que hablar de mi clara
vocación contestataria con que he ido escribiendo a lo largo de
mi existencia. Es esta (y espero sigua siéndolo) una disposición
vital que se basa en no querer mirar al mundo tras las lentes
que otros nos van colocando prácticamente desde que nace-
mos. Quiero ver el mundo con mis propias lentes. O mejor aún:
sin lentes. Quiero verlo todo con mis propios ojos.

¿Quiénes son “esos otros” que nos colocan esas lentes para
que veamos al mundo como a ellos les interesa? Esta pregunta
se me antoja muy compleja para ser contestada a vuelapluma,
sin un debate serio y profundo. Contestarla equivaldría nada
menos que a mostrar quiénes manejan los hilos de la complejí-
sima información que hoy día bombardea de forma inmiseri-
corde la mente humana.

Si hay algo de lo que el hombre de nuestro siglo no puede
quejarse es de la capacidad técnica para recibir permanente in-
formación desde cualquier parte del mundo y en pocos minu-
tos. Quizá esto sea justamente uno de los grandes problemas
actuales: la agobiante información que dificulta una necesaria
labor intelectual de “limpieza y selección” del material infor-
mativo que recibimos. Se puede decir que hay tal saturación in-
formativa que ello impide una exigible reflexión que digiera el
material internalizado. Informativamente hablando el hombre
de hoy nada mucho pero bucea poco .

Ocurre que para digerir adecuadamente tan desaforada in-
formación es condición sine qua non el conocer quién nos la
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da; es decir: qué persona, entidad u organismo nos invade la
mente. Sin este requisito nos resultará complicado entender
algo tan básico como la intencionalidad de la noticia. Por
ejemplo: no es igual que se hable de las propiedades de un fár-
maco desde la propia industria fabricante o desde un orga-
nismo cualificado y ajeno a los intereses de aquella. 

Desde luego las noticias recogidas en medios controlados
por la derecha (pongo por caso) van a tener un sesgo bien di-
ferente a las mismas noticias escritas en medios tutelados por
el centro o la izquierda. Y conste que no me refiero solo a las
noticias de contenido político sino también a todas aquellas
alejadas (al menos aparentemente) de dichos contenidos. Al-
guien puede escribir sobre la eutanasia, pero probablemente
trasladará a los escritores tales o cuales mensajes de interés
proselitista.

En una palabra: la neutralidad de los acontecimientos hu-
manos comentados a través de los medios de comunicación es
música celestial.

Incluso habría que decir aquí lo que muchos filósofos, soció-
logos e intelectuales afirman en torno a la ciencia; aquello de
que la ciencia siempre acaba colocándose en un sitio concreto,
sirviendo a una u otra causa según dicten las circunstancias.

Sé que no digo nada nuevo al respecto pero hay cosas que
conviene recordar de vez en cuando.

Por tanto toda noticia e información, proceda de donde pro-
ceda, está firmada por alguien que intenta trasladarnos alguna
intencionalidad en consonancia con perfiles éticos o ideológi-
cos, lo firme una persona  o entidad. Esto es una obviedad,
pero justamente en la obvio reside otro de los grandes proble-
mas que se cruzan u obstaculizan la interpretación de los he-
chos; en la obviedad se esconden mecanismos sutiles de colo-
nización y manipulación intelectual de los medios de comuni-
cación de masas. Porque lo obvio no es inocente; nunca lo ha
sido ya que llega a confundirse con lo normal , y esto con lo
correcto , y lo correcto con lo deseable .
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He aquí una sucesión de elementos intelectuales que trans-
curren en nuestra mente por vía casi inconsciente, creando en
el individuo contemporáneo una mistificación y confusión ne-
gativa para su equilibrio psicológico, así como para su capaci-
dad de pensar y elegir (en resumidas cuentas, de ser libre).

De esta manera, y a través de estos mecanismos mistificado-
res, la mentira y la hipocresía llegan a ser consideradas como
inevitables en la conducta de nuestros días. Y ante la supuesta
inevitabilidad de la mentira el que no miente resulta ser el
“poco creíble”.

La manipulación cabalga pues a su libre albedrío, erosio-
nando sistemáticamente la capacidad de respuesta crítica del
ser humano. La resultante es que nuestra sociedad de masas se
halla compuesta mayormente por individuos acríticos , apresa-
dos en el pensamiento plano y amorfo, y, lo que es más preo-
cupante, teledirigidos hacia el consumo como filosofía del exis-
tir: “consumo luego soy normal”, o si lo prefieren: “soy normal
luego consumo”. Y cuando hablo del consumo no me refiero
solamente a la adquisición de mil y un artículos absolutamente
prescindibles. Me refiero esencialmente a esa disposición para
adquirir todo por el hecho de poseerlo: poseer salud, poseer
fármacos, poseer noticias, poseer Internet, poseer cine y teatro,
y museos, y sexo, etc. Eso sí, una vez poseído el objeto dese-
ado no se sabe para qué sirve, ni que necesidades nos ha cu-
bierto realmente.

Retomemos ahora de nuevo al tema que nos ocupa en esta
breve introducción de este volumen, y que en este caso con-
siste en proseguir explicando esos fundamentos que entiendo
dan cohesión a sus plurales contenidos. Efectivamente tengo
que hablar también de fechas y hasta de épocas, porque de no
hacerlo los lectores podrían quedar sorprendidos con algunos
análisis realizados en circunstancias y épocas muy especiales.
Pongo como ejemplo o paradigma el ensayo con el que arranca
el libro y que versa sobre la vida y obra de Freud, realizado en
Sevilla allá por el año 1971, en pleno franquismo.
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Advierto esta circunstancia porque al lector que haya tenido
la fortuna de no haber conocido aquella época no le va a re-
sultar nada fácil comprender la importancia que para un servi-
dor, por entonces aspirante a psiquiatra, tuvo el poder estudiar
semiclandestinamente a Sigmund Freud, considerado por en-
tonces en los ámbitos de la profesión psiquiátrica y de la ense-
ñanza oficial de la psiquiatría como una especie de brujo o cha-
mán con teorías dignos de ser enviadas directamente a la ho-
guera ¡Freud convertido poco menos que en referencia del
rojerío progresista! Así estaban las cosas en aquellos años (dé-
cada de los 60 y 70 del siglo XX).

Y es que los tentáculos de aquel siniestro régimen dictato-
rial abarcaban mucho espacio; más bien todo el posible. El em-
pobrecimiento cultural e intelectual de aquellos tristes años lle-
gaba a situaciones esperpénticas, sobre todo en lo tocante a la
moral sexual y “las buenas costumbres”. Por tanto había que
eliminar de los centros de enseñanza de la psiquiatría todo ves-
tigio que supusiera dar luces sobre el auténtico sentido del
sexo (o líbido), entre otras cosas porque ello conllevaba el
abrir en canal la hipócrita y mojigata moral nacionalcatólica.

Claro que si esto ocurría con Freud qué decir de W. Reich,
psiquiatra maldito por excelencia (sí, el que entendía el sexo
como instrumento político y contestatario); o con las movidas
antipsiquiátricas que culpabilizaban al sistema de todas las pato-
logías mentales, intentando poner en práctica terapias que re-
convertían al loco en contrastado contestatario o revolucionario.

Cualquiera que osara beber de estas fuentes psiquiátricas
heterodoxas podría encontrarse en graves aprietos profesiona-
les e incluso políticos.

Recuerdo que a los que estudiábamos o nos interesábamos
por Freud, o cualquier otro psicoanalista, se nos llegaba a til-
dar de “politicólogos”, con lo que este epíteto suponía en aque-
lla época.

Afortunadamente aquello pasó, al menos formalmente.
Pienso sinceramente que las cosas van cambiando, si bien es
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verdad que no es oro todo lo que reluce. Me explico: los inte-
reses del libre mercado, que es la base de la ideología “políti-
camente correcta” del llamado mundo occidental en que nos
encontramos, son los mismos (aunque varíen y se civilicen las
formas políticas bajo las que se desarrolla). La democracia “for-
mal” (ni siquiera se tiene el recato para disimular los adjetivos)
es justamente eso: una forma o una estética que acicala lo más
feo del sistema, que no es sino su descarnada lógica del dinero
y la ganancia a costa de lo que sea, incluido la salud y la vida.

Si nos ceñimos a nuestro ámbito profesional veremos cómo
el sistema en el que nos movemos sigue considerando a la lo-
cura como una alteración más o menos abrupta de los cánones
de conducta que rigen para la normalidad ,  con lo que al loco
se le acabará situando en la más estricta e irreversible margi-
nalidad. Y si alguien osa advertir del potencial humano y con-
testatario e incluso revolucionario del loco, considerando que
éste rompe con el orden lógico establecido, ese “alguien” (psi-
quiatra, psicólogo, sociólogo o enseñante) es probable que
acompañe al loco en su carrera hacia el ostracismo.

Pasando ahora a otros contenidos del libro, no estrictamente
situados en este ámbito de la praxis médico-psiquiátrica, el tra-
tamiento de estos otros temas (eutanasia, homosexualidad, in-
dustria farmacéutica, memoria histórica) viene a ser el mismo
que vengo comentando: el estudio pausado que saque al lector
de las inercias habituales que contienen las publicaciones que
una y otra vez aparecen en los diversos medios casi siempre
con ocultos deseos proselitistas en lo ideológico.

De estos últimos temas hay algunos que siguen desatando
muchos “demonios” e inercias atávicas e irracionales. Por ejem-
plo la eutanasia o la homosexualidad. Y es que hay institucio-
nes que siguen empeñadas en mantenernos en el limbo de los
imbéciles. Son auténticos “poderes fácticos” que siguen en sus
trece de ver en todo aquello que hace andar y progresar a la
humanidad un cataclismo moral. Lo que digo: nos quieren man-
tener en minoría de edad permanente.
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El asunto del divorcio, o el aborto, o el uso del preservativo
o el matrimonio gay, levantan aún auténticos sarpullidos en
estas sacrosantas instituciones. Parece como si al tocar estos
asuntos resurgiera el carpeto-vetónico grito de “¡vivan las cae-
nas!”, como recurso visceral y hasta amenazante en muchos
casos. Grito éste que diríase forma ya parte del inconsciente
colectivo de nuestro pueblo.

Aunque dificultosamente vamos empujando el carro hacia la
dirección del progreso. Pese a todos estos reaccionarios recalci-
trantes “la nave va”, entre otras cosas porque las ansias de liber-
tad en el ser humano son más potentes que las de la reacción. El
Eros vencerá al Tánatos. Quiero ser optimista a pesar de todo,
aunque a veces tenemos sobrados motivos para no serlo.

No quiero finalizar esta introducción sin hacer referencia
explícita a uno de los temas más atractivos de este volumen.
Trátase de una conferencia que pronuncié en San Sebastián, a
propuesta de la asociación de familiares de enfermos psíquicos
de Guipúzcoa (AGUIFES), y con motivo del día mundial de la
salud mental.

Y es que la temática abordada es un tanto especial; requiere
un recorrido por la historia de la filosofía y la medicina, y, más
en concreto, exige el abordaje de las relaciones entre el alma
(o psique) y el cuerpo desde una perspectiva no tanto filosó-
fica como médica o psiquiátrica. Es la controversia permanente
que sigue produciendo enormes fricciones entre los que en-
tienden las enfermedades del alma como mero resultado de las
alteraciones del cuerpo, y, de otra parte, los que opinan que en
el alma o la psique habría que buscar la responsabilidad de las
dolencias corporales. El debate continúa y creo que continuará
mucho tiempo, por fortuna.

En fin: queda ahora en manos del lector la tarea de valorar
críticamente estas modestas aportaciones de un servidor.

Espero y deseo que la lectura de este libro sea útil al inte-
lecto,  y que origine en el lector una disposición de actividad
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crítica hacia aquellos temas que, como reza el subtítulo del
libro, son del interés de la sociedad de nuestros días.

Personalmente tengo la convicción de que los asuntos hu-
manos más conflictivos y enquistados acaban perdiendo su “to-
xicidad” cuando se les encara y se les “pierde el respeto”.

Rubrico esta introducción con una frase de Balzac que creo
sintetiza estos deseos: “la reflexión es el preámbulo de la ac-
ción”. Espero que así sea.
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