
El estanque de azufre

Francisco J. Lauriño





El estanque de azufre

Francisco J. Lauriño





ÍNDICE

Lápida....................................................................................... 9

La obsesión de Disdéri ........................................................... 55

Abismos.................................................................................... 79

Hemoglobina...................................................................... 81

El murallón ......................................................................... 103

Encuentro en Dublín ......................................................... 113





“Tomé el libro de la mano del ángel y me lo comí; era
dulce como la miel a mi boca, pero en cuanto me lo comí

se me llenaron de amargura las entrañas.”

APOCALIPSIS, 10,10
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NOTA IMPORTANTE

Después de una ardua y enrevesada investigación –y

que lo fue aún más debido a las trabas puestas por las

autoridades administrativas y las judiciales, la prensa y la

Universidad de Oviedo–, pues eran los hechos en ver-

dad extraños, he llegado a la conclusión de que el autor

de este cuento desea ocultar su nombre por diversas ra-

zones, pero, sobre todo, porque todo lo narrado suce-

dió realmente. Así pues, los personajes son verdaderos

y perfectamente identificables, aunque en la relación de

los hechos aparezcan con los nombres cambiados; los

escenarios, quizás para alejar cualquier presunción de

verosimilitud, fueron asimismo alterados por la anónima

mano que los describió: de hecho sucedieron en Astu-

rias, siendo así que el edificio no es otro que la actual

sede de la Consejería de Cultura, sita en la ovetense

plaza del Sol. La censura al público de estos sorpren-

dentes acontecimientos se debe, sin duda, al pacto de si-

lencio que, por razones obvias, implicó a los diversos

poderes que se vieron obligados a actuar. De habérseles

dado publicidad, tal vez la conmoción social causada ha-

bría sido de tal magnitud que las autoridades se habrían

visto en una situación muy difícil.





La penumbra y el silencio del despacho lo hacían
parecer vacío. La pequeña ventana del semisótano,
que daba a la calleja, tenía entreabiertas las contra-
ventanas; al otro lado, los adoquines quedaban a la al-
tura de los ojos, así que no era buen lugar para ob-
servar a los transeúntes, a menos que alguien quisiera
mirarles los pies. Una mesa, con su sillón ajustable y
sus dos confidentes, miraba hacia la puerta, que em-
pezaba a abrirse en aquel momento. La inconfundible
figura de Cortina, con sus hombros enormes y sus
manos como palas, se recortó un instante en la luz de
afuera y, luego, penetró en la estancia. Dejó caer el
maletín sobre la mesita lateral y abrió las contraventa-
nas. La luz se resistía a inundar el despacho, porque
era oscuro de por sí. Hizo ademán de encender el
flexo pero, en ese instante, una segunda figura, des-
pués de entrar con mucha prisa, se lo impidió.

–Cortina, déjalo. No enciendas. Habrá luz más que
suficiente.

–Pero, ¿que coño te pasa, Antón? No se ve un ca-
rajo aquí dentro. Nunca entra la luz de la calle. Si lo
sabré yo, que trabajo en este sitio de ocho a tres.

–Este no es un trabajo normal, no necesitamos la
luz eléctrica –Antón, el intruso, ya estaba al lado de
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Cortina y le sujetaba la mano. El arqueólogo de la
Consejería estaba sorprendido más que indignado. No
se explicaba que aquel antiguo compañero de facul-
tad, y actual colaborador, se comportara así en su pro-
pio despacho. Pero era tolerante y se lo aguantó, al
menos hasta obtener la explicación completa.

–Bueno, está bien... No enciendo, pero no sé cómo
vamos a ver, con esta penumbra.

Antón salió del despacho y recogió algo que había
dejado a la puerta. Con evidente esfuerzo acercó a la
mesa un paquete grande y muy pesado. Entre los dos
lo levantaron y lo dejaron reposar sobre el tablero.
Luego salieron y, juntos esta vez, regresaron con otro
paquete idéntico al primero y lo colocaron junto a él.

–Esto me da muy mala espina, Antón.

–Cierra. Cierra con llave.

–Pero tú estás tonto. Hace días que te noto muy
ido. No sé si no te estarás poniendo malo. Corren ru-
mores de que esa historia de la excavación te ha cam-
biado. Y yo, que pude verte todos los días, no puedo
decir que no sea así.

–Tonterías. ¡Pero cierra de una vez!

–¿Para qué vamos a cerrar? Aquí no nos va a mo-
lestar nadie; este es un centro de trabajo.

–Cierra con llave, te digo. Lo que vas a ver es in-
creíble. Y podría ser muy peligroso.

–Graciosísimo. Si es peligroso, mejor dejar abierto
para salir pitando, ¿no te parece?
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–No te guases. Lo que pueda salir de aquí, de este
experimento que te voy a proponer, puede lesionar a
personas o a cosas de la Consejería. No quiero que
luego nos echen la culpa a los arqueólogos. Ya sabes
cómo son los políticos y los burócratas.

–Que no cierro, coño. Sea lo que sea, esto es parte
del trabajo, aunque sea ir un poco más allá de las or-
denanzas. Y ¡ojo!, que yo también soy un burócrata
–acabó por quitarse la cazadora que habitualmente
utilizaba para sus trabajos de campo, la dejó en el per-
chero y se sentó ante los dos paquetes, sin dejar de
mirar a su compañero.

Antón comenzó a desenvolver el primero de ellos.
Venía liado en papel de embalar, sujeto con anchas y
abundantes cintas adhesivas. Debajo del papel una
caja de cartón grueso dejó ver sus filamentos. Abrió las
solapas y extrajo una losa de piedra, reforzada en sus
imprecisos contornos por un aislante plástico.

–Me cago en la puta, Antón. Ya sabía yo que me
ibas a comprometer. Llévate eso de aquí ahora mismo.
Me juego el puesto y hasta que me metan en la cárcel
por tu culpa. ¿Habráse visto? No, si donde ya me pa-
recía que estabas lelo. Venga, coge eso y lárgate. Pero
ya –ahora sí estaba indignado. Cortina sacó un cigarri-
llo a la vez que hacía aspavientos a su colega seña-
lándole la puerta.

–Déjame que te explique...

–Explicar... Lo de cerrar con llave por algo tenía
que ser... No me jodas, no me jodas...
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–Mira, Cortina –se dirigió a la puerta resuelta-
mente–: Lo único que quiero es que un colega vea
cómo funciona –dio una vuelta al pomo y la cerradura
quedó bloqueada para cualquier visitante del exte-
rior–. No quiero fastidiarte, ni mucho menos que te
echen del trabajo por culpa mía. Pero eres el único
que puede entender algo. Los de la Universidad no
quieren prestarle atención y por eso tuve que hacerlo.
Para ellos la lauda es tan sólo un hallazgo arqueoló-
gico que debe reposar en un museo, después de ha-
berlo catalogado y esas cosas.

–Y para mí también, coño–. La indignación había
dado paso a la preocupación por el antiguo compa-
ñero, al que Cortina ya creía completamente loco.

–Ya, pero tú tienes una sensibilidad especial que no
tienen ellos. No andas por ahí con el tema de la pro-
fesionalidad que ellos oponen a lo que consideran
elucubraciones, mitos, como me dijo la tontalculo esa
de Altolaguirre, que no se sabe de qué va.

–Pues va de que es una autoridad mundial en la
materia. Hasta te metes con la Profe. Pero bueno, ¿no
eras tú uno de sus grandes admiradores? Cómo has
cambiado, Antón.

–De sabios es rectificar. Además, Cortina, tú sabes
que la piedra es mía. Yo la encontré. A mí me corres-
ponde utilizarla. Conseguir el sortilegio.

–Estás majareta. Tiene razón la Profe. Y, además,
eso que hay ahí es el producto de un robo. Y esto es
un organismo oficial, para el que yo trabajo. Y hasta
tú, aunque tengas un mero contrato administrativo.
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Estás en una situación muy fea, Antón, y me estás
comprometiendo también a mí. ¿Cómo coño te has
hecho con ella?

–Mira, Cortina, no lo entiendes. Estamos a punto de
hacer un descubrimiento que va a cambiar la historia.
Me importa un bledo que sea el producto de un robo.

–No me has contestado, ¿cómo es que la tienes tú?

–Porque es mía. Porque me pertenece. Con un
poco de ayuda, de amigos, pero sobre todo de ese su-
jeto, Kirk Billard me dijo que se llamaba. Hablé con él
por teléfono varias veces. Siempre en inglés. La piedra
apareció sin más en mi casa. Así de simple.

–¿No dices que te ayudaron los amigos? ¿La robas-
teis pero tú me dices que apareció en tu casa sin más?
Estás chalado, Estrada.

–No. No. Los amigos me ayudaron en cosas, diga-
mos, de intendencia, de transporte y eso... Y esto no
es nada en comparación con lo que vamos a ver den-
tro del otro paquete.

–No, Antón, no. Esto ya es demasiado. No me
hagas imaginarme lo que me imagino... ¿Es...?

–No quiero ser cínico contigo, Cortina. Así que voy
al grano –se puso a desenvolverlo, mientras los dos
contemplaban la estela funeraria robada a los vecinos
de Villanueva de la Noche, que estaba allí, sobre la
mesa de Cortina, al lado mismo del paquete de igual
tamaño al que la había transportado, y la cara de es-
tupefacción de Cortina se puso blanca, roja y lívida su-
cesivamente. Se le hincharon las venas de la frente y
las del cuello y ya no pudo más.
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–Voy a llamar a la policía. Eres un inconsciente...
–hizo ademán de descolgar el teléfono, pero el otro se
lo impidió con cierta violencia. En un cuerpo a cuerpo
Antón tendría todas las de perder, porque la corpu-
lencia del funcionario era muy superior. Sin embargo,
no llegaron a las manos. Cortina no completó su gesto
y se quedó en actitud de espera.

–Déjame, por favor. Déjame. Que sí. Que es la Eu-
molpus Tertius del Museo Británico. Que sí. Ya sé que
toda la Interpol anda detrás, porque Scotland Yard no
pudo hacer nada para encontrarla en Gran Bretaña. Y
suponían, acertadamente por otra parte, que la lauda
estaba fuera del país. Y aquí está, gracias a Billard, que
es algo así como un fantasma. ¿No es una maravilla?
–terminó de desenvolverla y la dejó a los ojos de Cor-
tina en todo su esplendor–. Sólo la habías visto en fo-
tografía, Cortinina; ni siquiera en el Museo la tenían
expuesta al público.

–Pero, pero...

–Es como un agolpamiento. Es como una fuerza
que tira de mí hacia ella. Todas las dificultades se van
deshaciendo como si fueran de polvorón. La lauda me
quiere a mí. Ella hace todo lo posible para llegar. Bi-
llard, quizás las mafias, la robaron; los viajes, los es-
condites, todo; es como si una fuerza superior al hom-
bre la moviera, la hiciera actuar como si tuviera vida
propia. ¿No es algo increíble? ¿Qué nos importa que
sea un robo, ni que ande la policía de medio mundo
detrás de ella? Además, es muy poco racional lo que
está pasando para que podamos hablar de un simple
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robo. ¡Qué nos importa la realidad si podemos tras-
cenderla!

–¿Has dicho mafias? –Cortina que, pese a estar muy
nervioso, empezaba a ceder en su cabreo, dejaba
paso, poco a poco, a una enorme curiosidad. Aunque
estaba sorprendido por lo del robo organizado, las dos
laudas reposaban ahora en su mesa, y ya no llamaría
a la policía, lo había decidido. Al fin y al cabo –se
decía–, la historia avanza no sólo por hallazgos más o
menos premeditados, sino también por expolios,
robos, asesinatos... –y se sorprendía a sí mismo pen-
sando como un criminal, y decidía seguir haciéndose
el duro delante de Antón Estrada porque, pese a todo,
seguía muy preocupado por las consecuencias que
podía tener aquello. Además, tenía que ser cauto, por-
que, de lo contrario, no sólo iba a perder el trabajo,
sino también a cubrirse de infamia para siempre. Sin
embargo, empezaba ya a plantearse cómo podría
hacer para analizar el material, eso sí, devolviéndolo
después, sin sufrir ninguna de las consecuencias que,
por hacerlo, amenazarían su vida profesional.

–Bueno, es un suponer, lo de las mafias. En realidad
no sé nada. Sólo lo que me ha dicho Billard, y eso y
nada es todo uno, porque él tan sólo hizo de remitente,
me dio instrucciones, esas cosas –bajaba la voz, como
si alguien pudiera oírles al otro lado de la puerta–. Lo
hicieron profesionales. A mí me vino dado. Por eso
digo que es como si una fuerza superior se afanara en
que las laudas llegaran a mí –le pidió ayuda a Cortina
para levantar la de Eumolpus y, entre los dos, coloca-
ron un objeto sobre el otro, cara con cara.
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Entonces, algo imprevisto, inverosímil, sucedió.

–En realidad fue todo tan f... –no le fue posible aca-
bar ‘fácil’-‘fácil’-‘fácil’, la palabra en eco, frágil la voz:
porque lo que sucedía era una contradicción visible de
cualquier principio de la física. Las piedras se ilumina-
ron, tenuemente primero, luego con intensidad. Una
luz derramada, frágil como el eco de la voz fácil, una
luz que repentinamente ya no era frágil, sino derra-
mada como de metales fundidos que hirieron la vista
de Cortina, y, fácil, fácilmente, su estupefacción se vol-
vió colosal. No podía dar crédito a lo que estaba
viendo.

Pero los acontecimientos que iban a tener lugar
unos segundos más tarde eran todavía más imprevisi-
bles, más aterradores: la lauda castellana cedió, literal-
mente, como si su materia fuese moldeable, al peso de
la latina. Las dos se fundieron entonces en una sola y
sobre la mesa apareció un objeto único, de indecible
y metálica luminosidad, de un color inexistente, inex-
plicable, inefable. Las voces, y los chirridos –que el
cabo C. Palacios y el número Severino García, de estar
presentes, habrían reconocido al instante como las
que parecían salir de ultratumba en aquel viejo ce-
menterio rural–, distorsionaron la percepción de la re-
alidad que creyó tener Cortina y aquella fue su última
realidad posible, porque nunca más volvió a ser un
hombre cuerdo.
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