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“Tomé el libro de la mano del angel y me lo comi; era
dulce como la miel a mi boca, pero en cuanto me lo comi
se me llenaron de amargura las entranas.”

Aprocarpsis, 10,10
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NOTA IMPORTANTE

Después de una ardua y enrevesada investigacion —y
que lo fue atn mas debido a las trabas puestas por las
autoridades administrativas y las judiciales, la prensa y la
Universidad de Oviedo—, pues eran los hechos en ver-
dad extranos, he llegado a la conclusion de que el autor
de este cuento desea ocultar su nombre por diversas ra-
zones, pero, sobre todo, porque todo lo narrado suce-
dio realmente. Asi pues, los personajes son verdaderos
y perfectamente identificables, aunque en la relacion de
los hechos aparezcan con los nombres cambiados; los
escenarios, quizas para alejar cualquier presuncion de
verosimilitud, fueron asimismo alterados por la an6nima
mano que los describio: de hecho sucedieron en Astu-
rias, siendo asi que el edificio no es otro que la actual
sede de la Consejeria de Cultura, sita en la ovetense
plaza del Sol. La censura al publico de estos sorpren-
dentes acontecimientos se debe, sin duda, al pacto de si-
lencio que, por razones obvias, implico a los diversos
poderes que se vieron obligados a actuar. De habérseles
dado publicidad, tal vez la conmocion social causada ha-
bria sido de tal magnitud que las autoridades se habrian
visto en una situacion muy dificil.
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La penumbra y el silencio del despacho lo hacian
parecer vacio. La pequena ventana del semisotano,
que daba a la calleja, tenia entreabiertas las contra-
ventanas; al otro lado, los adoquines quedaban a la al-
tura de los ojos, asi que no era buen lugar para ob-
servar a los transetntes, a menos que alguien quisiera
mirarles los pies. Una mesa, con su sillon ajustable y
sus dos confidentes, miraba hacia la puerta, que em-
pezaba a abrirse en aquel momento. La inconfundible
figura de Cortina, con sus hombros enormes y sus
manos como palas, se recortd un instante en la luz de
afuera vy, luego, penetré en la estancia. Dejo caer el
maletin sobre la mesita lateral y abrio las contraventa-
nas. La luz se resistia a inundar el despacho, porque
era oscuro de por si. Hizo ademan de encender el
flexo pero, en ese instante, una segunda figura, des-
pués de entrar con mucha prisa, se lo impidio6.

—Cortina, déjalo. No enciendas. Habra luz mas que
suficiente.

—Pero, ;que cono te pasa, Anton? No se ve un ca-
rajo aqui dentro. Nunca entra la luz de la calle. Si lo
sabré yo, que trabajo en este sitio de ocho a tres.

—Este no es un trabajo normal, no necesitamos la
luz eléctrica —Anton, el intruso, ya estaba al lado de
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Cortina y le sujetaba la mano. El arquedlogo de la
Consejeria estaba sorprendido mas que indignado. No
se explicaba que aquel antiguo companero de facul-
tad, y actual colaborador, se comportara asi en su pro-
pio despacho. Pero era tolerante y se lo aguanto, al
menos hasta obtener la explicacion completa.

—Bueno, esta bien... No enciendo, pero no sé como
vamos a ver, con esta penumbra.

Anton salio del despacho y recogio algo que habia
dejado a la puerta. Con evidente esfuerzo acerco a la
mesa un paquete grande y muy pesado. Entre los dos
lo levantaron y lo dejaron reposar sobre el tablero.
Luego salieron vy, juntos esta vez, regresaron con otro
paquete idéntico al primero y lo colocaron junto a é€l.

—Esto me da muy mala espina, Anton.
—Cierra. Cierra con llave.

—Pero ta estas tonto. Hace dias que te noto muy
ido. No sé si no te estards poniendo malo. Corren ru-
mores de que esa historia de la excavacion te ha cam-
biado. Y yo, que pude verte todos los dias, no puedo
decir que no sea asi.

—Tonterias. jPero cierra de una vez!

—Para qué vamos a cerrar? Aqui no nos va a mo-
lestar nadie; este es un centro de trabajo.

—Cierra con llave, te digo. Lo que vas a ver es in-
creible. Y podria ser muy peligroso.

—Graciosisimo. Si es peligroso, mejor dejar abierto
para salir pitando, ;no te parece?
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—No te guases. Lo que pueda salir de aqui, de este
experimento que te voy a proponer, puede lesionar a
personas o a cosas de la Consejeria. No quiero que
luego nos echen la culpa a los arquedlogos. Ya sabes
como son los politicos y los burdcratas.

—Que no cierro, cono. Sea lo que sea, esto es parte
del trabajo, aunque sea ir un poco mas alla de las or-
denanzas. Y jojo!, que yo también soy un burdcrata
—acab6 por quitarse la cazadora que habitualmente
utilizaba para sus trabajos de campo, la dejo en el per-
chero y se sentd ante los dos paquetes, sin dejar de
mirar a su companero.

Anton comenzo a desenvolver el primero de ellos.
Venia liado en papel de embalar, sujeto con anchas y
abundantes cintas adhesivas. Debajo del papel una
caja de carton grueso dejo ver sus filamentos. Abrio las
solapas y extrajo una losa de piedra, reforzada en sus
imprecisos contornos por un aislante plastico.

—Me cago en la puta, Anton. Ya sabia yo que me
ibas a comprometer. Llévate eso de aqui ahora mismo.
Me juego el puesto y hasta que me metan en la carcel
por tu culpa. ;Habrase visto? No, si donde ya me pa-
recia que estabas lelo. Venga, coge eso y largate. Pero
ya —ahora si estaba indignado. Cortina saco un cigarri-
llo a la vez que hacia aspavientos a su colega sena-
landole la puerta.

—Dé¢jame que te explique...

—Explicar... Lo de cerrar con llave por algo tenia
que ser... No me jodas, no me jodas...
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—Mira, Cortina —se dirigid6 a la puerta resuelta-
mente— Lo Gnico que quiero es que un colega vea
como funciona —dio una vuelta al pomo y la cerradura
quedo6 bloqueada para cualquier visitante del exte-
rior—. No quiero fastidiarte, ni mucho menos que te
echen del trabajo por culpa mia. Pero eres el unico
que puede entender algo. Los de la Universidad no
quieren prestarle atencion y por eso tuve que hacerlo.
Para ellos la lauda es tan s6lo un hallazgo arqueolo-
gico que debe reposar en un museo, después de ha-
berlo catalogado y esas cosas.

—Y para mi también, cono—. La indignacion habia
dado paso a la preocupacion por el antiguo compa-
fiero, al que Cortina ya creia completamente loco.

—Ya, pero tu tienes una sensibilidad especial que no
tienen ellos. No andas por ahi con el tema de la pro-
fesionalidad que ellos oponen a lo que consideran
elucubraciones, mitos, como me dijo la tontalculo esa
de Altolaguirre, que no se sabe de qué va.

—Pues va de que es una autoridad mundial en la
materia. Hasta te metes con la Profe. Pero bueno, ;no
eras ta uno de sus grandes admiradores? CoOmo has
cambiado, Anton.

—De sabios es rectificar. Ademas, Cortina, ta sabes
que la piedra es mia. Yo la encontré. A mi me corres-
ponde utilizarla. Conseguir el sortilegio.

—Estas majareta. Tiene razon la Profe. Y, ademas,
eso que hay ahi es el producto de un robo. Y esto es
un organismo oficial, para el que yo trabajo. Y hasta
t4, aunque tengas un mero contrato administrativo.
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Estds en una situacion muy fea, Anton, y me estds
comprometiendo también a mi. ;CoOmo cono te has
hecho con ella?

—Mira, Cortina, no lo entiendes. Estamos a punto de
hacer un descubrimiento que va a cambiar la historia.
Me importa un bledo que sea el producto de un robo.

—No me has contestado, jcomo es que la tienes ta?

—Porque es mia. Porque me pertenece. Con un
poco de ayuda, de amigos, pero sobre todo de ese su-
jeto, Kirk Billard me dijo que se llamaba. Hablé con él
por teléfono varias veces. Siempre en inglés. La piedra
apareci6 sin mas en mi casa. Asi de simple.

—No dices que te ayudaron los amigos? ;La robas-
teis pero ti me dices que aparecioé en tu casa sin mas?
Estas chalado, Estrada.

—No. No. Los amigos me ayudaron en cosas, diga-
mos, de intendencia, de transporte y eso... Y esto no
es nada en comparacion con lo que vamos a ver den-
tro del otro paquete.

—No, Anton, no. Esto ya es demasiado. No me
hagas imaginarme lo que me imagino... /Es...?

—No quiero ser cinico contigo, Cortina. Asi que voy
al grano —se puso a desenvolverlo, mientras los dos
contemplaban la estela funeraria robada a los vecinos
de Villanueva de la Noche, que estaba alli, sobre la
mesa de Cortina, al lado mismo del paquete de igual
tamano al que la habia transportado, y la cara de es-
tupefaccion de Cortina se puso blanca, roja y livida su-
cesivamente. Se le hincharon las venas de la frente y
las del cuello y ya no pudo mas.
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—Voy a llamar a la policia. Eres un inconsciente...
—hizo ademan de descolgar el teléfono, pero el otro se
lo impidi6 con cierta violencia. En un cuerpo a cuerpo
Anton tendria todas las de perder, porque la corpu-
lencia del funcionario era muy superior. Sin embargo,
no llegaron a las manos. Cortina no completo su gesto
y se quedo en actitud de espera.

—Dé¢jame, por favor. Déjame. Que si. Que es la Eu-
molpus Tertius del Museo Britdnico. Que si. Ya sé que
toda la Interpol anda detras, porque Scotland Yard no
pudo hacer nada para encontrarla en Gran Bretana. Y
suponian, acertadamente por otra parte, que la lauda
estaba fuera del pais. Y aqui esta, gracias a Billard, que
es algo asi como un fantasma. ;No es una maravilla?
—termino de desenvolverla y la dejo a los ojos de Cor-
tina en todo su esplendor—. Solo la habias visto en fo-
tografia, Cortinina; ni siquiera en el Museo la tenian
expuesta al pablico.

—Pero, pero...

—Es como un agolpamiento. Es como una fuerza
que tira de mi hacia ella. Todas las dificultades se van
deshaciendo como si fueran de polvoron. La lauda me
quiere a mi. Ella hace todo lo posible para llegar. Bi-
llard, quizas las mafias, la robaron; los viajes, los es-
condites, todo; es como si una fuerza superior al hom-
bre la moviera, la hiciera actuar como si tuviera vida
propia. ¢No es algo increible? ;Qué nos importa que
sea un robo, ni que ande la policia de medio mundo
detras de ella? Ademas, es muy poco racional lo que
esta pasando para que podamos hablar de un simple
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robo. jQué nos importa la realidad si podemos tras-
cenderla!

—Has dicho mafias? —Cortina que, pese a estar muy
nervioso, empezaba a ceder en su cabreo, dejaba
paso, poco a poco, a una enorme curiosidad. Aunque
estaba sorprendido por lo del robo organizado, las dos
laudas reposaban ahora en su mesa, y ya no llamaria
a la policia, lo habia decidido. Al fin y al cabo —se
decia—, la historia avanza no solo por hallazgos mas o
menos premeditados, sino también por expolios,
robos, asesinatos... —y se sorprendia a si mismo pen-
sando como un criminal, y decidia seguir haciéndose
el duro delante de Anton Estrada porque, pese a todo,
seguia muy preocupado por las consecuencias que
podia tener aquello. Ademas, tenia que ser cauto, por-
que, de lo contrario, no solo iba a perder el trabajo,
sino también a cubrirse de infamia para siempre. Sin
embargo, empezaba ya a plantearse como podria
hacer para analizar el material, eso si, devolviéndolo
después, sin sufrir ninguna de las consecuencias que,
por hacerlo, amenazarian su vida profesional.

—Bueno, es un suponer, lo de las mafias. En realidad
no s¢ nada. Solo lo que me ha dicho Billard, y eso y
nada es todo uno, porque €l tan solo hizo de remitente,
me dio instrucciones, esas cosas —bajaba la voz, como
si alguien pudiera oirles al otro lado de la puerta—. Lo
hicieron profesionales. A mi me vino dado. Por eso
digo que es como si una fuerza superior se afanara en
que las laudas llegaran a mi —le pidi6 ayuda a Cortina
para levantar la de Eumolpus vy, entre los dos, coloca-
ron un objeto sobre el otro, cara con cara.
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Entonces, algo imprevisto, inverosimil, sucedio.

—En realidad fue todo tan f... —no le fue posible aca-
bar ‘“facil’-‘facil’-‘facil’, la palabra en eco, fragil la voz:
porque lo que sucedia era una contradiccion visible de
cualquier principio de la fisica. Las piedras se ilumina-
ron, tenuemente primero, luego con intensidad. Una
luz derramada, fragil como el eco de la voz facil, una
luz que repentinamente ya no era fragil, sino derra-
mada como de metales fundidos que hirieron la vista
de Cortina, y, facil, ficilmente, su estupefaccion se vol-
vio colosal. No podia dar crédito a lo que estaba
viendo.

Pero los acontecimientos que iban a tener lugar
unos segundos mas tarde eran todavia mas imprevisi-
bles, mas aterradores: la lauda castellana cedio, literal-
mente, como si su materia fuese moldeable, al peso de
la latina. Las dos se fundieron entonces en una sola y
sobre la mesa aparecid un objeto Gnico, de indecible
y metdlica luminosidad, de un color inexistente, inex-
plicable, inefable. Las voces, y los chirridos —que el
cabo C. Palacios y el nimero Severino Garcia, de estar
presentes, habrian reconocido al instante como las
que parecian salir de ultratumba en aquel viejo ce-
menterio rural—, distorsionaron la percepcion de la re-
alidad que creyo tener Cortina y aquella fue su altima
realidad posible, porque nunca mas volvié a ser un
hombre cuerdo.



