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PALABRAS PRELIMINARES 
   

 
Con esta publicación sólo queremos dar a conocer todo lo que de Unamuno y 

sobre Unamuno se publicó en el periódico El Liberal de Bilbao entre los años 1901 y 
1919. Será así fácil seguir paso a paso el interés que en todas las circunstancias tuvo 
Unamuno por su Villa y la resonancia que en ésta tuvieron sus escritos y actividades. 

Lo único que lamentamos es el estado de la documentación disponible, con 
vacíos en varios años, que nos han impedido, en algunos casos, hacer realidad las 
enumeraciones completas. 
 
 
 

29 de setiembre, festividad de San Miguel, de 2005 
 

Begoña Lamas 



BEGOÑA LAMAS RODRÍGUEZ

(Bilbao, 1963), es licenciada
en Historia por la Universidad
de Deusto (Bilbao).

Con los cursos de doctorado
en dicha Universidad, entró en
contacto con Unamuno. Su
interés le ha llevado a escri-
bir el libro “Unamuno en El
Liberal de Bilbao (1901-1919)”.
También ha publicado en los
Cuadernos de la Cátedra
Miguel de Unamuno, de la
Universidad de Salamanca.
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 17

150-3. Está recogido también en Miguel de Unamuno. Artículos desconocidos en 
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La Anarquía Reinante (1918-1920)…, págs, 159-2)  
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5-X. -En las costas Cantábricas. -El encanto de Guernica, por Gabriel Alomar. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(1) Cuando nos referimos a las Obras Completas de Unamuno (O.C), debe entenderse la edición 

que Escelicer (S.A) empezó a publicar en Madrid a partir de 1966. 
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LA CUESTIÓN DEL VASCUENCE 
UNA FRASE DE UNAMUNO 

 
Un abogado muy distinguido, vascongado, que reside y ejerce su profesión en 

uno de los más importantes pueblos de la provincia de Guipúzcoa, escribió al Sr. 
Unamuno felicitándole por su célebre discurso en los Juegos Florales de Bilbao, y 
manifestándose en un todo conforme con las ideas expresadas por el rector de la 
Universidad de Salamanca, las cuales eran totalmente aceptadas por el letrado referido, 
que, dicho sea de propósito, tiene mucho amor a su tierra y a sus tradiciones todas. 

El Sr. Unamuno, ya en Salamanca, contestó al abogado guipuzcoano dándole 
expresivamente las gracias por su felicitación, y anunciándole que a los ataques de los 
vascongados pensaba contestar largamente en un periódico o una revista que fuesen 
muy leídos. Y al final de la carta, como moraleja con que explica lo ocurrido con su 
discurso, dice el Sr. Unamuno refiriéndose a sus detractores. 
 “Ya ellos lo sabes: no lleves a tu hijo a la escuela, porque en ella le enseñarán el 
castellano, que es el vehículo del liberalismo”. 

 
                                                       (6-X-1901) 
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OTRO DISCURSO DE UNAMUNO 
 
 Muy notable ha sido el discurso pronunciado por el Rector de la Universidad de 
Salamanca en la Sociedad de Oficios varios de Almería. 
  He aquí algunos párrafos: 
 Después de decir que ahorraba el saludo porque el mejor saludo es la mera 
presencia y que se sentía halagado al hablar, porque no son siempre los oyentes los que 
aprenden, sino que aprende el que habla, “pues tratando de verter a los demás nuestras 
ideas es como llegamos a conocerlas”, y “hay cosas que creo que las sé y al expresarlas 
me convenzo de que no las sabía”, entró el Sr. Unamuno en materia.  
 

La enseñanza 
 
 “Es una enseñanza mutua. Durante la mayor parte de la vida, cuando se forma el 
corazón y el carácter, no hemos estado en contacto con el pueblo; nos educa más que lo 
que nosotros lo educamos. No he sabido nunca ser con nadie ni adulador, ni 
calumniador, porque en este país en que en cuestión de crítica pasamos del palo al 
bombo, se pasa de la calumnia a la adulación. 

Decía Taine, haciéndole la observación de que aquellas doctrinas podrían 
perjudicar a la Francia: “Cuando escribo, no pienso que haya franceses en el mundo”. 

Esto de la enseñanza es una cosa de que se habla con frecuencia y es una de las 
cuestiones más difíciles. Las clases directoras (las así llamadas, quiero decir, porque no 
me quiero meter a investigar el valor de esta locución), las clases directoras no están 
preparadas para dar instrucción, ni el pueblo para recibirla. ¿Quién tiene la culpa? Creo 
que la tenemos todos. 

Hay un período durante el cual, más que dar alimento, es necesario abrir el 
apetito, y acaso en España, más que enseñar, hace falta abrir el apetito de aprender. Se 
dice  sembrar ideas, pero, ¿quién siembra ideas en una tierra apelmazada, no rota por el 
arado? Esa semilla la arrebatará el aire o los pájaros se la comerán. Hay que abrir la 
tierra, y después de esto la semilla fructificará. (Aplausos estrepitosos). 
 

En realidad, aprendemos muchas cosas que no nos sirven para nada, pero no 
todo aquello cuya aplicación no se ve inmediatamente se ha de estimar como inútil, ni 
mucho menos. 

Hubo un tiempo en que solía yo burlarme de las carreras de caballos, creyendo 
que sólo servían para fomentar la cría de caballos de carrera, pero luego me hicieron 
notar que, cruzada esta raza con otra, podía servir para fines útiles. 

Una cima nevada, estéril, parece inútil, y de allí vienen luego las aguas que 
riegan los campos. (Aplausos). 
 

La cuestión social 
 

Aquí, en España, no sé qué es más necesario, si los investigadores o los 
agitadores. Y no sirve mantenerse alejado, le arrancan a uno de casa. 
 Yo tengo costumbres metódicas, un modo de ser que me aparta del movimiento 
ruidoso, y suelo quedarme en casa para estudiar problemas sociales, pero llega un 
momento, le llaman a uno, y no tiene más remedio que acudir a donde lo llaman, así es 
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que teniendo espíritu investigador, las circunstancias me han hecho agitador, hasta 
cierto punto. 
 Echar semilla, y procurar que germine. 
 

La patria 
 
 Fuera de una porción de cosas muy recomendables, suele resultar, con harta 
frecuencia, que la patria es una hipoteca de los tenedores de la Deuda, y lo más triste es 
que aquí se ha venido tan de repente, ha cogido tan desprevenido a unos y a otros, que 
presenta los caracteres de una especie de lucha epiléptica, en que se pasa de momentos 
de abandono, de dejadez, a ataques de epilepsia, a un estallido del momento en que se 
gasta toda la energía. 
 

Teoría de las huelgas 
 
 Hay una forma de huelga que puede llamarse revolucionaría, y otra que puede 
llamarse de evolución. Donde están más adelantados han aprendido a hacerlas de este 
último modo, y lo tienen organizado con una finura, con un tacto y con una ciencia que 
es maravilloso, porque se habla del arte de la guerra, pero el arte de dirigir movimientos 
de esta naturaleza es tan difícil o más que el de la guerra. 
 No tiene lógica esa especie de axioma de nuestra patria de no por el huevo, sino 
por el fuero. En esos pueblos a que me he referido, no se va a la huelga por amor 
propio, sino que dicen, haciendo su cálculo: “ El tiempo que hemos estado holgando 
hemos dejado de percibir, por ejemplo, 20.000 duros entre todos y hemos conseguido 
un aumento de 20.000 reales, o sea un capital puesto al cinco por ciento”. Cuando la 
huelga dura poco, el resultado es mayor, y publican a fin de año el resultado de las 
huelgas. 
 El dueño, por su parte, discurre de análoga forma, porque es de su misma masa. 
No dice: ”A mí nadie me pone la ley”, ni  “no sufro imposiciones”. Es como un tendero, 
con quien ajusta un comprador y éste le dice: “No me conviene, me voy”. El dueño 
dice: “Estos hombres podrán resistir tanto tiempo; si cedo, suben mis gastos tanto”; 
capitaliza y transige o no, según le conviene, y entre patronos y obreros se establece una 
especie de chalaneo. Dicen, por ejemplo, los obreros: “Señor, usted va mejorando; 
nosotros nos llamamos a la parte”, y empieza entonces ese regateo. 
 

El justo salario 
 
 Se habla mucho, y en un famoso documento se habló del justo salario, pero esto, 
¿cómo se justiprecia?  
 Tiene que ser por la ley de la oferta y la demanda. Sólo se puede averiguar hasta 
dónde se puede llegar, poniendo al patrono en el disparadero de ver si puede o no, como 
sucede en un comercio donde se ofrece un precio que al comerciante no le conviene, y 
el comprador se va, vuelve a los pocos días y le dice al comerciante: “Llévese usted esto 
por el precio que ofrecía “, y dice el comprador:” Ya no me hace falta, lo he comprado 
en otra parte”. 
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La herencia 
 
 En cierta ocasión se hablaba en una tertulia de la herencia, y dije que no creía en 
su bondad, con gran asombro de quien me hablaba, y añadí: Y he de decir a usted que 
preferiría dejar a mis hijos sin un cuarto, con una buena educación y con un oficio o 
profesión en una sociedad más serena y más adelantada que la nuestra, siquiera como en 
los Estados Unidos, a dejarlos con una porción de miles de duros en un país 
semisalvaje. Hay quien todo su esfuerzo lo pone en amasar una fortuna para sus hijos 
sin reservarlo para mejorar la sociedad en que han de vivir. 
 Pero esta lucha, que se hace necesaria, que se viene ella sola, el deber del 
hombre es esperarla y entrar en ella, como entra en campaña el ejército que tiene 
conciencia de su deber: con cierta disciplina. No la disciplina impuesta, sino una que 
sale de nosotros mismos, sabiendo que la victoria no la da el enardecimiento, ni el 
número, ni tampoco el valor, sino únicamente la ciencia del que dirige la batalla, 
dándola donde, cuando y como quiere y le conviene, teniendo reservas y esperando, que 
es más virtud que lanzarse sin saber a dónde. 
 Cuando haya tolerancia mutua, cuando se haga la guerra de tal manera que los 
adversarios no puedan menos de reconocer esta tolerancia mutua, entonces, ¿cesará la 
lucha? No. La lucha no cesará nunca. Cambiará. Y quiera Dios que no cese la lucha 
porque el día que el hombre cese de luchar, muere. Hay que luchar con ciencia, que es 
como luchar con amor.  
 Dos personas se odian mientras no se conocen. Cuando penetra el uno en el 
espíritu del otro, se ama al prójimo; si se es bueno, por serlo, y si es malo por lástima de 
él. 
  
                                                      (12-IX-1903) 

 
 
 

CON UNAMUNO 
 (Escrita expresamente para El Liberal) 

            
Ahora va de veras. 

           Ya verán ustedes cómo sí va de veras. 
   En estos días llegan, solicitando nuestra atención, viajes regios y excursiones de 
generales, procesos ruidosos y asuntos veraniegos...Todas esas actualidades pasarán y 
nos quedaremos con lo que perdura, con lo que no es incidental, con la urgencia, por 
todos reconocida y declarada, de llevar radicalísimas reformas a Instrucción Pública. 

Como siempre que tan dificultoso problema planteamos, cae sobre nosotros 
ahora abundante lluvia de soluciones imaginadas por honrados padres y por no menos 
honrados tíos de familia, que cuando tratan de matricular a sus hijos o a sus sobrinos, 
respectivamente, paran espantados y confusos ante el cúmulo abrumador de asignaturas 
contenidas en los seis años de segunda enseñanza, y por cariño a los pobres muchachos 
se sienten reformadores y proyectistas. 

Por eso la nota dominante, ahora y en todo tiempo, en las soluciones presentadas 
por legisladores improvisados, el pensamiento que prevalece en ellos y les da carácter 
de movimiento unánime de la opinión, es el empeño de aligerar a los pobres estudiantes 
de tan pesada cargada. 
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Si las pretensiones de los padres que a estos precedieron, y la de otros que a los 
anteriores habían precedido, y así sucesivamente, ascendiendo de generación en 
generación hasta la Edad Media, hubieran sido atendidas, aún estaríamos dando vueltas 
al trivio y al cuadrivio por todo aprendizaje. 

Lo malo del caso es que aparentemente los padres, al quejarse, tienen razón que 
les sobra hasta por encima de los cabellos. 

Pretender que en seis años de estudio, los cuales seis años, con vacaciones, 
veraneos, fiestas más o menos justificadas, etc., etc., quedan reducidos a tres y medio, 
aprendan los aspirantes a bachilleres: Latín y Castellano, Geografía y Matemáticas, 
Física y Cosmografía, Literatura y Dibujo, Higiene y Etica, Historia y Química, es 
pretender un absurdo. No ya un niño, en tan breve lapso de tiempo, un hombre 
consagrado al estudio toda su vida, hallaría dificultad insuperable para adquirir todos 
esos conocimientos. 

No cabe duda, hay que aligerar esos estudios; urge descargar la segunda 
enseñanza de lastre; es necesario reducir muchísimo el número de asignaturas y, sobre 
todo, el coste de las obras de texto, que cuestan un sentido y,  salvo honrosas y contadas 
excepciones, no sirven para nada. 

Y dice uno al oír esto: “Pero, hombre, si parece que lleva razón. Es demasiada 
carga ésta para inteligencias de adolescentes”. 

Sólo algún pensador, como Unamuno, es osado a levantar la voz contra este coro 
unísono de protesta, para decir:  

“Pero, por Dios vivo, si en España no se gastan los cerebros por abusar, sino que 
se enmohecen por desuso. No es exceso de trabajo; es falta de libertad en él lo que nos 
perjudica.” 

Esto, que el Rector de la Universidad de Salamanca exponía refiriéndose a la 
instrucción primaria, tiene exacta aplicación al período de la segunda enseñanza. 

No, no está el mal en el exceso de asignaturas; todas son necesarias y aun, dado 
el formidable y prodigioso desarrollo de los conocimientos humanos, serían 
convenientes, tal vez precisas, algunas más; el mal, el mal gravísimo, bien que por 
fortuna de fácil remedio, está en el distinto modo de estudiar los legisladores y los 
maestros y los padres este importantísimo y transcendental período de la instrucción. 

Absurdo es, absurdo a todas luces, indiscutiblemente absurdo y como absurdo 
irrealizable, que el niño, desde los once a los diecisiete años, adquiera sólido 
conocimiento en todas las materias que asustan, y con motivo fundado, a los padres. 

Pero, señor, si no se trata, ni se ha tratado jamás, ni se tratará nunca, de que el 
bachiller salga del Instituto convertido en una enciclopedia ambulante. 

La segunda enseñanza, o carece en absoluto de finalidad propia, o ha de 
proponerse la realización de dos únicos resultados:  

Primero, prestar al alumno que la siga con aprovechamiento, un barniz, sólo un 
barniz, de general cultura. 

Segundo, el más importante sin duda, facilitar ocasión a los niños para que en 
ellos se despierten aptitudes dormidas o se revelen desconocidas aficiones, que, 
observadas por padres y por maestros, determinen la dirección que conviene dar a 
ulteriores estudios. 

Que el niño se asome, si es lícito expresarlo así, a todas las ciencias, a todas las 
artes, a todas las industrias y que tenga noticia de que existen  y de que tienen estos o 
los otros atractivos, nada más, pero nada menos. 
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El joven, pasados esos seis años, en que ha vislumbrado de lejos, muy de lejos, 
horizontes para él desconocidos  completamente al ingresar en la segunda enseñanza, 
tendrá acaso escogida su carrera, determinado su profesión. 

Pero si nada sabe, si ignora que hay Matemáticas, y que hay Ciencias naturales, 
y que hay Derecho, y que hay Literatura, y que hay Bellas Artes, ¿cómo podrá decidirse 
a elegir empleo para su actividad y  para su inteligencia?  

Ahora, si el profesorado, desconociendo u olvidando este carácter, por decirlo 
así, superficial, panorámico, propio de estos estudios, se obstinase (que no es posible 
dada su ilustración) en sacar de los Institutos matemáticos insignes, naturalistas 
eminentes, eximios literatos, filósofos profundos, y a fin de obtener estos resultados 
irrealizables diesen a sus explicaciones y a sus libros extensión desmedida y elevación 
inadecuada, los efectos no podrían menos de ser perniciosos para la generalidad de los 
alumnos. 

En este sentido, en el de reducir a lo estrechamente necesario cada materia y en 
el de aumentar las materias objeto del estudio, debería modificarse, cuando el caso 
llegue, los estudios de la segunda enseñanza. 

De los de enseñanza superior, ya se hablará otro día, que no se ha de exponer 
todo el tema en uno solo. 
 

                                     A. Sánchez Pérez   
                                                      (22-IX-1903) 
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