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PRÓLOGO

Noé, en su testamento. parece ser que repartió entre sus hijos los
cereales, que habían de servir de cotidiano sustento a sus descen-
dencia. A Sem, el primogénito, seguramente el preferido, que se
estableció en Asia, le dió el arroz; a Jafet, cuya progenie se exten-
dió por Europa, el trigo, y a Cam, que pasó a la cálida y soleada
África, el mijo. La Biblia nada dice, pero debió Noé tener algunos
hijos más, de esos que los civilistas denominaban naturales, como
el que cruzó el Atlántico y fue a poblar América, siendo quien reci-
bió el maíz; tampoco se sabe el nombre del que fue a parar a Aus-
tralia, para el cual parece ser que no llegaron los cereales, y se tuvo
que conformar con un ornitorrinco.

Seguramente Noé estaba convencido de que el mejor donativo era
aquel que había reservado par su mayorazgo, y el devenir de la His-
toria, con mayúscula, le ha dado la razón. El arroz, la Oryza sativa
de los científicos, pues así la bautizó Linneo, calificándola como gra-
minea, de la tribu de las oriceas, constituye el cereal de mayor con-
sumo entre los miles de millones de habitantes del mundo, y segu-
ramente tiene un alto grado de responsabilidad en esta progresión
constante, y amenazante, de la humanidad, pues son precisamente
los países más poblados los máximos consumidores de arroz.

Dada su importancia en la dieta del hombre; dada su trascenden-
cia económica, es consecuencia lógica de estos planteamientos, que
el arroz se haya estudiado bajo todos los aspectos posibles, y que
sobre sus variados temas se hayan publicado millares de libros. Solo
en cuanto a su aplicación en la cocina, a su relación con la gastro-
nomía, la bibliografía es tan enorme que, aún si alguien tuviera la



capacidad de lectura de Menéndez Pelayo (del cual se aseguraba
que, por estar bizco, leía dos libros a un mismo tiempo) no los ago-
taría por muchos años que viviera. Y es precisamente una obra gas-
tronómica la que sigue a los renglones de este prólogo.

¿Uno libro más, en definitiva? Pues, no, porque este no se ocupa
de la gastronomía del arroz en general; no es ninguno de esos com-
pendios que se intitula, dado que la oryza sativa tanto ha dado de
si, cien, quinientas o mil recetas de arroz; sino, sencillamente, tiene
por objetivo el estudio de una sola de sus preparaciones. la paella.

Los españoles. unos por otros, contando los tripasai, los austeros
y los que padecen de ulcera de duodeno consumimos al año seis
kilos de arroz per capita, más bien escasos; muy poca cosa compa-
rado con las arrobas que, durante el mismo periodo de tiempo, se
zampa un chino o un cochinchino; sin embargo de España ha sur-
gido un plato: la paella, que ha conquistado el mundo de la gastro-
nomía. Alguno o algunos deben de ser sus méritos, aún recono-
ciendo que es posible que tenga también algún defecto. De todo eso
procuraremos tratar a continuación, confiando en que la lectura no
fatigue con exceso al pío lector.
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I. LEYENDA E HISTORIA

Todas las cosas verdaderamente importantes de este mundo han
surgido rodeadas de un nebulosa de leyendas. El arroz, alimento
cotidiano de la mayor parte de la humanidad no podía ser menos,
y dada la enorme extensión del área de su consumo, y los cientos
de años, o milenios, de su historia, no debe causarnos extrañeza que
no cuente con una sola leyenda, sino con varias de ellas. Pues las
hay originarias de Filipinas, de la India, de Japón, de Java, de Suma-
tra, de Thailandia y de algunos países asiáticos más. Todas coinci-
den en darle al arroz un origen divino, y en muchas de ellas aflora
el mito de Prometeo: alguien que arrebata un preciado tesoro a los
dioses, par favorecer a la humanidad, y luego es castigado por ello.

Como hay donde elegir, relataré la javanesa, anterior, obviamen-
te, a que el Islam llegara a la isla: Batara Guru señor del universo es
amenazado por Canecaputra, que ha logrado obtener un poder
terrorífico a fuerza de ascetismo y meditación practicado en el fondo
del mar. Como símbolo de su poder, el tal Canecaputra, ostentaba
de continuo una preciada joya llamada Retna Dunilah. Batara Guru,
para terminar con la amenaza de su rival, trata de quitarle la joya, y
en la rebatiña entre las dos deidades, se desliza de sus manos y cae
en el mundo inferior, en el abismo. Allí se encuentra la serpiente
Antaboga, quien se apodera de ella y la esconde en una especie de
caja fuerte. Batara Guru encuentra la caja; trata de abrirla, y, como
no puede, la rompe. De la caja o cofre surge una niña, de unos tres
años, y de sorprendente belleza; por añadidura, un espléndido pala-
cio. La niña recibe el nombre de Tisnawari, y pasa a morar en el
palacio.
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Cuando cumple catorce años, Batara Guru decide hacerla su se-
gunda esposa, pues ya tenía otra, llamada Uma. La niña accede; se
celebra la boda, pero cuando Batara Garu quiere hacerla pasar al
tálamo, la moza le dice que ¡Naranjas de la China! o, si se quiere,
de Java. Y su negativa la condiciona a tres cosas que debe darle pre-
viamente la deidad. Dos de ellas no se pueden decir, por pertene-
cer a la intimidad del matrimonio, y que cumplió Batara Garu; la ter-
cera, más difícil: si el esposo quería tálamo, previamente debía pro-
porcionarle a la doncella un manjar del que nunca se lograra saciar,
por muchos años que viviera.

Batara Garu envió a su bufón Calagumarang a buscar el tal man-
jar; mientras, la doncella huyó. Y se ocultó en la selva, pues no se
fiaba ni un pelo de su rijoso esposo. El enviado no encuentra al
supuesto manjar, pero si a la fugitiva. La rapta; ella se resiste, y él,
involuntariamente, al apretarla entre sus brazos con fuerza, la mata.
Entristecido y lleno de remordimientos la entierra en un claro de la
arboleda. Y aquí aparece por fin el arroz; pues crece la planta, por
primera vez en el mundo, en la tumba de la desdichada y casta. vir-
gen, y es precisamente el arroz, el manjar que, aún consumido coti-
dianamente, nunca hastía o cansa.

Los dioses castigan al impetuoso Calagumarang. transformándolo
en jabalí. La flecha de un cazador acaba con su vida, y de su mal-
dita sangre, derramada por el suelo, nacen todas las plagas que,
desde entonces hasta ahora, perjudican el cultivo del arroz.

Un poco luenga y complicada la historia, pero ilustrativa y didác-
tica, en cuanto a poner de relieve esa gran cualidad gastronómica
del arroz, la de no aburrir a sus consumidores, y que siempre le ha
acompañado en sus viajes, que han sido muchos y largos.

Además es de advertir que comenzó pronto a propagarse. Dicen
(así lo escribe la señora Sri Ownen, experta investigadora de la cul-
tura arrocera, ahora vecina de Wimbledon) que el arroz salvaje,
antecesor del cultivado, tiene, poco más o menos, cien millones de
años. Ya crecía en el continente llamado por los geólogos Gondwa-
na, del cual fueron desprendiéndose y separándose, con millones de
años, como es lógico, de lento progreso, todos los actuales conti-
nentes: Asia, América, África y Australia. Así pues, y en consecuen-
cia, los primeros seres humanos, enanos y feos, de los que he leído
que solo se alimentaban de huevos de cocodrilo, ya encontraron
arroz por muchas partes; consiguiendo, de esa manera, amenizar
con alguna guarnición su forzada dieta de ovoproductos.
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No obstante, hasta hace seis mil años no comenzó a cultivarse, es
decir, como si dijéramos, desde anteayer. Un arqueólogo de la Uni-
versidad de Londres, el Dr. T.T. Chang, por medio del método car-
bón-14, llegó al convencimiento de que en Hemedu, al sur de
Shanghai, en esa lejana época, cuarenta siglos antes de Cristo, ya se
cultivaba el arroz. Poco a poco, muy lentamente fue llegando a otros
países, puesto que a Corea y al Japón no llegó hasta el siglo V, tam-
bién antes de Cristo, en cambio en Thailandia y el actual Vietnam,
el arroz ya es conocido desde hace tres mil años.

Hacia occidente también emprendió el viaje, pero con velocida-
des diversas; llegando relativamente pronto a la India y a Ceilán.
Setecientos años antes de Cristo ya lo conocieron los asirios, aunque
no lo cultivaron, y Alejandro Magno lo encontró, en el siglo IV - J.C.
introducido y afianzado en Babilonia. Fue a partir de esa época
cuando los europeos, los helenos concretamente, comenzaron a
saber alguna cosa del arroz. Teofrasto estudió este cereal, y lo des-
cribió en su obra «Historia de las Plantas», y no dejó de llamar esta
planta la atención de otros naturalista griegos. Sin embargo, a los
cocineros y guisanderos las posibilidades del arroz les pasaron desa-
percibidas. En la obra magna de la gastronomía del mundo antiguo,
el Banquete de los Sofistas, de Ateneo de Naucratis, se cita muy
pocas veces el arroz, y las referencias son siempre de viajeros que
atestiguaban que se trataba de un alimento habitual entre los leja-
nos, exóticos y bárbaros, en el concepto de los griegos, indios. Tam-
poco los gastrónomos romanos supieron gran cosa de sus aplica-
ciones coquinarias, y en el «Arte culinario» de Apicio, solo dos veces
se cita al arroz, por mejor decir, su sémola, como ingrediente de sen-
das salsas. En Constantinopla, a su vez, el éxito fue igualmente esca-
so, solo se le reconocieron algunas cualidades terapéuticas, y se
mezclaba molido con leche de cabra para alivio de los desordenes
intestinales.

Hasta el fin del primer milenio de la era cristiana, puede afirmar-
se, que Occidente no conoció gastronómicamente a la oryza sativa.
Los árabes salieron del desierto, ciertamente, pero dieron con el
arroz en Mesopotamia y en Siria, les gustó y se lo llevaron consigo.
Allí donde llegó el poder de la Media Luna, allá donde Alá llegó, se
impuso el cultivo y el consumo del arroz. La causa de la expansión,
elemental y convincente: el arroz es de más fácil transporte que
cualquier otro cereal, y se preparara para su consumo, sin necesidad
de molino ni horno; por ello, en los ejércitos musulmanes se adop-
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tó para sustento de los soldados. Y por ello llegó a Valencia y Mur-
cia, en España, y también a Sicilia. Sin embargo, en ésta isla su cul-
tivo no arraigó, y con la conquista normanda desapareció. En cam-
bio, más tarde, si penetró triunfante en el valle del Po y en el Vene-
to, debido a la intensa relación mercantil entre los venecianos y los
turcos.

A América, a las Indias Occidentales, lo llevaron los portugueses
y, aún más, los españoles a sus dominios. Estos, nuestros antepasa-
dos lo condujeron por dos rutas, una procedente de España, y otra
de Filipinas, por medio de la nave de Acapulco. Por contra, en Norte
América tardó bastante en ser recibido. En 1609 ya se cultivaba en
Virginia, aunque el clima no era muy favorable; después se exten-
dió a Carolina del Norte y a la del Sur, y en esta última es donde el
cultivo del arroz se desarrolló más intensamente. Las variedades pri-
mitivas, de escaso rendimiento, se sustituyeron por otras dos, una
procedente de Madagascar y la otra de la India; de forma que el
arroz Carolina, ya comenzó a cobrar fama; por todo lo cual, en 1779
se contabilizaban doscientos barcos que salían anualmente del puer-
to de Charleston para llevar arroz a Inglaterra y Francia.

Tomás Jefferson, tercer presidente de los Estados Unidos, antes de
llegar a serlo, cuando fue de embajador a París, se encontró con la
desagradable sorpresa de que el arroz italiano se vendía mejor que
el americano, y no cejó hasta encontrar semillas de variedades aptas
para mejorar el de Carolina. Él mismo fue a Italia, donde estaba
prohibida la exportación de arroz en cascara, y pasó de contraban-
do un saco. Por otro conducto llevó a su país arroz de una variedad.
que a su vez, había llegado primeramente a Inglaterra, importada
desde Timor por el botánico real; dándose la circunstancia de que
el transporte lo efectúo la Bounty, mandada por el famoso capitán
Bligh (por supuesto, antes de lo del motín) Y no prosigo con la apa-
sionante historia de este arroz, de grano largo y delgado, liso y duro,
que tanta aceptación tuvo y tiene en la cocina para una extensa
gama de preparados culinarios (por decantado, que no se encuen-
tra entre ellos la paella) Y si me he extendido un poco en el relato,
es para hacer patente la diferente actitud ante este cereal, la oryza
sativa, entre las autoridades americanas y las españolas sus contem-
poráneas. Unas procurando extender el cultivo, y las otras, como
luego se detalla, restringiéndolo.

Por último, al poner fin a esta breve historia del arroz, es curioso
observar como la práctica culinaria es muy distinta en los países que
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lo han cultivado desde hace milenios, y de la habitual en los otros,
aquellos países que pudiéremos designar como advenedizos, pues-
to que solo lo conocen desde hace tres, cuatro o cinco siglos. En los
primeros, en los cuales al arroz se le supone un origen divino, y el
grano, hasta cierto punto es sagrado, no se concibe que se le puede
mancillar añadiéndole otro ingrediente; se cuece siempre en solita-
rio, procurando que por el simple procedimiento de cocción sea lo
más sabroso posible; más tarde se consume como acompañamiento
de otros platos, pero por separado. Sencillamente, el arroz asume el
papel gastronómico que le corresponde en Occidente al pan, ali-
mento por antonomásia, donde nunca se sirve como plato en nin-
guna comida, aunque suele estar presente en todas. Por contra, en
las cocinas de los pueblos en los que el arroz tardó en situarse, sus
granos por fuerza han de cocinarse junto con otros ingredientes que
les aporten sabor; así ocurre en Italia y, aún más, en España, en la
cual la paella constituye el paradigma de la falta de ese respeto y
veneración orientales por la oryza sativa.
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II. CULTIVO DEL ARROZ EN ESPAÑA
Y EN VALENCIA

Sentado, y aceptado unánimemente que la citada oryza sativa fue
introducida en España por los árabes, la tradición, más que la his-
toria, (pues Clio, su musa, se muestra muy parca y tacaña a la hora
de suministrarnos noticias concretas sobre el desarrollo de la agri-
cultura), señala como lugares de su cultivo las tierras bajas, panta-
nosas, cercanas a la costa; y en especial, aquellas que además goza-
ban de clima cálido, y como estas circunstancias se daban en la
costa levantina, en los llanos, o planas, por donde desembocan va-
rios de sus ríos, y donde demás hay lagunas, estanques y lavajos (en
Cataluña y Valencia, marenys), allí se plantó el arroz Por ello, hay
noticias históricas de que se cultivó éste cereal en las riberas del Ter;
en toda la costa valenciana, y en algunas comarcas del viejo reino
de Murcia, como es el caso de Calasparra.

Indudablemente donde más arraigó y se mantuvo, por reunir en
alto grado las circunstancias apuntadas fue en las riberas bajas de los
ríos valencianos, y particularmente, por ser el más caudaloso, en las
del Júcar, y aún se cultivó el arroz con mayor constancia en las ribe-
ras de la Albufera, la extensión de la cual se calcula hace siglos en
más del triple que la actual; de forma que por los canales y acequias
se podía llegar en barca a las proximidades de las murallas de la ciu-
dad. Es sabido que el cultivo existía en la Valencia musulmana, ante-
rior a la conquista cristiana; pero poco o nada se ha investigado
sobre el particular. Las primeras noticias escritas que se tienen del
arroz son posteriores a la llegada a Valencia de las huestes del rey
Don Jaime I, y son precisamente noticias negativas: la prohibición
del tal cultivo.
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Una prohibición que, por lo repetida, denota la importancia y
extensión del cultivo, y el poco caso que los indígenas hacían de las
pragmáticas reales. En las aguas estancadas crece el arroz, pero tam-
bién habitan los mosquitos, y entre ellos los llamados anopheles.
Unos bichos que trasmiten el paludismo, con sus fiebres tercianas y
cuartanas, causantes de verdaderos estragos entre los agricultores
moradores de los pueblos de aquellas comarcas. Muchos médicos
de la época, aunque precisamente los de Valencia no eran de los
más acreditados, pues de ellos decía el vulgo «Medico de Valencia,
largas faldas y poca ciencia», opinaban que el cultivo de esa grami-
nea incrementaba la tal enfermedad, endémica en la región, y que
por lo tanto debía ser prohibido. Otros varones, íntegros y experi-
mentados, dados a observar la naturaleza y sus leyes, se hallaban
convencidos de todo lo contrario: el cultivo del arroz proporciona-
ba movilidad a las aguas, ya que estas pasan de unas parcelas a
otras, y con ese flujo se contribuía a que disminuyera sensiblemen-
te la presencia de los anopheles, puesto que estos insectos, para
reproducirse, necesitan de aguas quietas y putrefactas. Por ello, se-
gún prevalecía el criterio de unos u otros, y su influencia cerca de
las autoridades de turno, se sucedieron las épocas de prohibición
con las de permisividad.

El rey Don Juan I, «el amador de toda gentileza», no la tuvo con el
arroz, ni con su cocina, y prohibió severamente su cultivo en la
Plana de Castellón, donde se había extendido por aquellos años, y
en cambio, lo respetó en las zonas donde desde inmemorial venia
cultivándose. Y a partir de Juan I, casi todos los reyes de Aragón, y
después los de la Casa de Austria, repitieron las prohibiciones, unas
totales y otras parciales, solo aplicables a los cultivos nuevos, y res-
petuosas con los parajes llamados cotos, perfectamente delimitados,
donde por antiguos privilegios se toleraba.

No obstante, tanta interdicción real, el cultivo del arroz prosiguió
en toda época ¿Por qué se mostraron los labriegos valencianos tan
contumaces? Por una razón sencilla: por su conveniencia económi-
ca. En Valencia, país de propiedades agrarias poco extensas, las par-
celas son muy reducidas; se miden por «hanegadas», y cada propie-
tario, por regla general, y más todavía en los regadíos y zonas arro-
ceras, siempre han tenido muy pocas de ellas. Por consiguiente,
para poder subsistir una familia, había que trabajar con mucha inten-
sidad y elegir los cultivos más productivos. El trigo rinde poco en
Valencia, una hanegada de arroz dobla o triplica en producción de
grano a una de trigo, y por tanto la preferencia de los agricultores
estaba justificada: el riesgo de la picadura de un anopheles se des-
preciaba ante la probabilidad de obtener un mayor rendimiento en
las cosechas.
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En el siglo XVIII fue cuando la polémica llegó a la cima de su
intensidad, y la opinión negativa tuvo por paladín a un hombre emi-
nente, al erudito y sabio botánico Antonio Joseph Cavanilles, autor
de una obra monumental: Observaciones sobre la Historia Natural,
Geografía, Agricultura, Población y Frutos del Reyno de Valencia
(1797), en la cual dedica muchas páginas de su obra para atacar al
cultivo del arroz de forma denodada, e incluyó unas estadísticas
capaces de poner los pelos de punta al lector menos timorato; pues
de ellas se deducía que la mortalidad en los municipios donde se
cultivaba el arroz era mucho mayor que en los otros, y que mientras
en estos últimos la población crecía y era cada vez más prospera, en
los arroceros se reducía y se llevaba una vid miserable, siempre bajo
la espada de Damocles de las fiebres. Sin embargo, los agricultores
continuaban impertérritos, vendían a buen precio el arroz, y repe-
tían con filosofía estoica: «A última hora, lo mismo da morir de espas-
mo que de paludismo», se reían por bajo la barba, y pasaban de todo
lo que pudiera escribir Cavanilles, a quien, por ser mayoritariamen-
te analfabetos, no conocían ni de oídas.

El botánico, no obstante su gran prestigio, no se salió con la suya,
porque el cultivo del arroz continuó. aunque, por decirlo así, inter-
venido (y así sigue) quedando limitado a ciertas áreas que en Valen-
cia se denominan marjales o cotos. En el año 1860 una orden de
Administración reguló la cuestión, y autorizó el cultivo solo en los
llamados «cotos arroceros», y estableció que solo pudieran extender
su ámbito, o admitir otros nuevos, tras un largo y complicado expe-
diente. No obstante, el cultivar arroz, por sus buenos resultados eco-
nómicos, continuó siendo una fuerte tentación para los agricultores;
en especial, cuando en Europa se producía algún conflicto bélico;
es decir, casi siempre. Lo que de inmediato acarreaba una fuerte
demanda de este cereal para abastecer las intendencias de los ejér-
citos, y ello repercutía en un alza de los precios. Los agricultores,
cundo se producían estas circunstancias, no se planteaban ningún
clase de duda: plantaban arroz fuera de coto, y asumían el riesgo
que pudiera derivarse. En realidad, nunca fue muy grande; en los
municipios, los encargados de aplicar la ordenanza, alcaldes y con-
cejales, casi siempre eran a su vez agricultores; hacían la vista gorda,
y el arroz, llegado septiembre, se segaba, se llevaba al molino, y se
vendía, y si se imponía alguna sanción era tan leve que nadie se dis-
gustaba gran cosa.

En consecuencia, desde 1860 hasta nuestros días, la extensión del
cultivo del arroz ha variado según las circunstancias políticas, y por
la repercusión de las mismas en la economía; y si se diera el caso,
que no se dará, de que Cavanilles volviera a éste pícaro mundo, a
su Valencia natal, se mostraría exultante de alegría al comprobar que
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el arroz, para él un cultivo maldito, había desaparecido de miles de
parcelas, de muchos cotos. Después se rebajaría un poco su gozo,
comprobando que la patente disminución del arrozal no era debida
a que los agricultores actuales se hayan deleitado leyendo su obra
(y eso que se han repetido las ediciones), sino, sencillamente, por-
que les ha tenido mayor cuenta plantar naranjos en lugar de arroz.
Hoy hay en España, mucha más producción de arroz que en tiem-
pos del ilustres sabio; pero en Valencia en particular es menor la
extensión de la denominadas marjales, aunque tal vez la producción
de grano, por la mejora de los métodos agrícolas, sea semejante.

En la actualidad. los zonas arroceras de las marismas del Guadal-
quivir, en Sevilla, triplican o más al conjunto de las valencianas, (a
los valencianos nos queda el consuelo de la certeza de que esos
arrozales los plantaron nuestros paisanos inmigrantes). Siguiendo a
Sevilla en producción, también por delante de Valencia, el Delta del
Ebro, cuyos arroces se hallan acogidos a una Denominación Espe-
cifica. En cuanto a Valencia, se han reducido los cotos, desapare-
ciendo por completo de alguna comarca, como la Ribera Alta del
Júcar, en la que, por los años cincuenta, llego a rivalizar con la
naranja en cuanto a importancia económica. Hoy, podría decirse,
que el arroz subiste únicamente en las tierras donde no es posible
otro cultivo más rentable. No obstante, las circunstancias pueden
cambiar, y si el precio del cereal es interesante, de nuevo volverán
a incrementarse la extensión de las marjales. Del actual rechazo al
cultivo del arroz, puede dar idea el hecho de que las más importante
industria arrocera de la Comunidad Valenciana, Arrocerías Sos, haya
adquirido recientemente extensas fincas rústicas en el Uruguay para
asegurar su abastecimiento. Poro eso, si, el valenciano aún sigue
siendo el mejor consumidor de arroz de España (no de la Penínsu-
la, porque Portugal también cuenta) superando en algo más de dos
kilos el consumo medio nacional per capita.

En la actualidad el cultivo del arroz continua intervenido; la Co-
munidad Europea, ha publicado una profusa reglamentación, y ha
limitado la extensión a un numero determinado de hectáreas asig-
nadas a varios países, de lo cuales Italia se ha llevado la mayor par-
te, y España le sigue a prudente distancia. También los precios se
hallan bajo control, y los agricultores para saber a que atenerse ne-
cesitan de asesores y aún de contables. Pero todas estas cuestiones,
aunque sumamente interesantes, no tienen cabida en una obra cuyo
tema es meramente gastronómico.
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