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Bendita memoria

A Carlos Pinto Grote

Bendita memoria la del libro
Que no deja morir al que nunca debe estar muerto

iTa serds siempre eterno!

En el viento...
Serd en el viento donde te encontremos
Serd en tu palabra encendida... serd
en tu anejo rincon lagunero

iBendita memoria, maestro, bendita!



14 Jorge Alvarez Camacho

Sutileza

La sutileza roza la agudeza
de tu astucia...
y tan so6lo el tic tac de tu tonteo
consigue hacer eterno el tacto
de tu musica
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¢Quién?

/Quién eres?

Me preguntas
mientras te acaricias el pelo
con ondulada suavidad contrastada

(Qué quien soy?
Todo se reduce a una idea

iNo soy tu!
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Mi musa

iAhi esta!
Caminando con aparente ausencia tangible
Belleza distraida
Sus pasos parecen alas que elevan su plicida fisonomia
hasta la ausencia total de mi cordura

Sus caderas me clavan el pufal de la insidia
con chorreante pigmento impudico
Sus piernas elevan mis ansias
desterrindome de las profundidades de mi alma sometida

S6lo es una mujer, me repito
pero igualmente agonizo por ella
Entre tantas hoy
ella es mi musa, mi mimosa, mi diosa, mi inconcusa
Atormentado intento alejarme
pero abocado al error, siempre regreso a mi ilusion ilusa
desconcertante
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Lid de Brezos

La sombra de tu nombre me asombra
porque me nombra en medio de esta penumbra de
promesas
pues aln suefio con verlo junto al mio

Tu nombre significa
besos y abrazos que hacen vibrar a los exdnimes
Tempestades, tormentas...

La esencia de tus labios
grandeza
es la felicidad ilicita de una realidad ilusoria
Es la ausencia de la inocencia cuando me besas
Malversacion de rosas y roces
Derrota de tus grandes promesas

Eres sombra, mi bien querida oscuridad
porque nunca el sol, lid de Brezos
nos encontré abrazados

Haberte encontrado es...
. creer haberte creado
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¢Por qué lloras?

¢;Por qué lloras,
delicadeza?

¢Acaso no son tus labios
la quimera, lo efimero
la gran promesa?
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Esa manana, esa fastuosa manana, regalo de dio-
ses, donde cada hombre puede ser testigo de la in-
mensidad de la creacion, quise sentir la suave brisa
del clarear en mi rostro, y para ello me situé en mi
ventana. Estaba ubicada en una zona estratégica, en
un lugar perfecto. Podia ver desde alli, el amanecer.
No es que diga que en las demds ventanas no se lo-
grara ver rayar el alba, pero nunca de la misma ma-
nera que en la mia. Cada amanecer es distinto, es di-
ferente por naturaleza. Es otro, conforme quien lo
observe, desde donde se mire, y de cuanta sensibili-
dad se nos oferte al nacer.

Las calles permanecian en silencio, sin hablar. Al-
gunas veces las oigo conversar entre si. La calle “Los
Sabandenos” se llevaba muy bien con “El Cercado” y
como tal, fueron eternos sus coloquios. En aquella
ocasion, sonaba Bach en mi habitacion. Cada nota
musical era una gota de vida. Hacia nacer dentro de
mi, los impulsos vitales, los necesarios para poder
volar y recorrer mi destino. Bach es uno de mis ma-
estros predilectos. Sus conciertos de Brandemburgo
son mi deleite mas intimo, mi ensueno mas apreciado
¢Quién no se ha estremecido con la “tocata y Fugue,
in D minor” alguna vez? Su inmensidad transpiraba en
todas direcciones. Ese cosquilleo que nace desde la
esencia de lo mégico, del fulgor estremecedor de la
existencia, de cada nota, s6lo es comparable al deseo
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correspondido del amor. Bach transmite mil sensacio-
nes a cambio de su arte, y en aquella ocasion, su pre-
sencia se hacia méds notable todavia.

El amanecer en mis ojos y de fondo, en aquel ins-
tante, “Air on the G-String” ;Puede el hombre necesi-
tar algo mds para alcanzar esa especie de utopia que
todos llamamos felicidad? Cerré los ojos y en cada in-
halacion crei lograr la placidez, la vision de lo extra-
ordinario.

Era una manana irrepetible y como no podia ser
de otra manera, el mayor especticulo del universo,
hizo acto de presencia. Fue el amanecer mas emocio-
nante que jamds mis ojos habian divisado. No pude
evitar llorar. Mis lagrimas eran testigo de la belleza,
del perfecto equilibrio entre Dios y el hombre. Ese
dia volvi a sonreir. Abri los brazos con clara intencion
de abrazar al mundo y senti su abrazo acalorado. Tar-
dé varios minutos en recuperarme de aquella exalta-
ciéon prodigiosa, exactamente lo que durd el tercer
Concierto de Brandemburgo en sol mayor. Habia sido
elegido armonicamente por la eternidad. Me sentia vi-
vo, en tal medida, que me era dificultoso respirar. Di-
go que fui elegido, porque mis sentidos no entende-
rian otra explicacion posible. Opinaba, que cada nue-
vo amanecer era un regalo, una ofrenda que alguien
nos hacia desde otro lugar, asi de sencillo. Piensa en
alguien, deséale el bien, y matematicamente un ama-
necer le serd asignado. Un despertar no puede ser
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otra cosa que una bendicion, ceremonia para los sen-
tidos, un cortejo para enamorados.

En aquella manana, después de presenciar la esen-
cia de lo infinito, mis intuiciones vieron pasar, a tan
solo unos metros de mi distancia, a la belleza del ama-
necer personificada. Mi respiracion se paré de golpe,
en un solo acto, sin previo aviso. Luego, en lo que
dura el tacto de una sonrisa, volvid a darme luz en mis
pulmones. Mis piernas perdian su verticalidad y pare-
cian desplomarse en su desgana. Mi pecho, balbuce-
ante, entonaba palabras sin sentido, de auxilio. Mis
manos lloraban por la ausencia de lo acariciable, del
tacto que no concebian, del suefio que no palpaban,
por la distancia que suele separar a un hombre de su
destino.

Mientras intentaba respirar, me di cuenta de que
se trataba de una hermosa joven, de una muchacha
celestial. Era hija del crepusculo, del albor, de mis
més preciados deseos. Su paso era lento, pausado,
como si quisiese retardar su ausencia inevitable, co-
mo si quisiera honrarme con sus gestos. Sus movi-
mientos, milimétricamente admirables, parecian dan-
zar al movimiento ritmico de mis palpitaciones. Sus
manos seguian, al compds, el movimiento de sus ca-
deras, y convertian su figura en algo sobrehumano,
en algo inconmensurable, en algo... en algo indes-
criptible. Sus muslos parecian tener la virtud del
abastecimiento alimenticio, pues sus carnes estaban
bien proporcionadas y asi las presentaba. Sus pechos,
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sobresalian cual nino asomado al balcon familiar,
capaz de cegar la razén de los hombres. Sus hombros
dejaban caer, timida y dulcemente, una de las tiras de
su eldstica, detallando la dulzura de lo propio, de la
anécdota.

Parecia que hasta las farolas, dentro de su irre-
mediable timidez, se invertian para observar y apre-
ciarla, y de esa manera, guardarla en el recuerdo, en
la despedida silenciosa y nostalgica que todos temia-
mos. Aun nuestros sentidos podian percibirla, y ya
nos preocupaba su abandono. Era mas atormentado el
dolor de su huida, que el placer que nos ocasionaba
su presencia. Ese pensamiento me provocd un fuerte
dolor en el pecho.

Como para acercarla intenté alcanzarla con mi
mano. Desde mi ventana estiré el brazo, con tanta
fuerza, que por momentos crei poder lograrla, hasta
senti que mis dedos conseguian rozarla. Reconocido
mi vano intento, me conformé con descifrar su ta-
mano con mis dedos. Con el indice y el pulgar intenté
dar estructura a su forma, a su altura, a su tamano.
Luego intentaba atraparla, como quien coge una man-
zana en un frutero, como quien coge un sueno que se
evapora, como quien teme perder un amor y lo recu-
pera. La desesperanza apretaba mi cuerpo, como el
desalentado la mano de quien le atiende.

Todo fue en vano. Nada parecia ser suficiente
para frenar su marcha. Bajé a la calle. Era curioso e
insolito experimentar la sensacion de que algo tan
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hermoso, creado para el deleite armonioso y magico
de los sentidos, pudiese crear al mismo tiempo tanto
dolor, tanta desesperanza, tanto sobrecogimiento.
Cuando estaba a tan solo tres pies de su olvido, mi
voz, valiente y concluida, grit6. Tan solo fue una ex-
clamacion, el deseo de que algo hiciera detener el
tiempo, sus pasos y mis latidos, y como arte de
magia, asi fue. Detuvo su marcha y su cuello gir6. Sus
ojos buscaban el punto de origen y me encontrd. Aln
recuerdo el impacto que me provocod sentir su mirada.
Sus ojos eran grandes, poderosos y negros. Como el
suave aleteo de una golondrina, sus parpados se agi-
taban. Mientras sus ojos combatian con los mios, mi
cuerpo inanimado parecia perder el control, el equi-
librio. La felicidad entraba en mi alma como el calor
en las casas. Parecia tocar el cielo cuando un movi-
miento suyo revel6 que se disponia continuar la eva-
sion. En un reldmpago puedes estar en el cielo y se-
guido, resbalar y conocer el sabor dspero del suelo.

-iNo te vayas!

Le grité con la valentia propia de quien teme per-
der algo y cree poder cambiar el curso del destino. En
una exhalacion pueden estremecerse mds almas que
en toda una existencia. Ella volvid a clavar sus ojos
en mi y con gesto de clara incomprension dijo:

-iQué no me vaya? ;Por qué motivo deseas, con
tanto fervor, que no contine mi camino? ;Quién es
usted?
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Respondi6 suavemente, dejando enamorados a to-
dos los oidos por la emision de aquella melodia, por-
que era masica jQue duda cabe! Cuando sus labios
hablaron, una incontrolada serenidad me invadié el
corazon. Su voz solo podia compararse con lo inmor-
tal, con lo supremo. Me record6 al concierto para pia-
no y chelo de Beethoven, concretamente el Chelo So-
nata 4 Andante Allegro vivace. Como a las grandes
obras, la gente iria a los auditorios, simplemente, pa-
ra oirla conversar. Las entradas quedarian agotadas, y
nuevas sesiones se sucederian, por el incremento des-
bordado de la demanda popular.

-iNo debes irte! Crei haber logrado la belleza con
cada nuevo dia, con cada amanecer, con cada puesta
de sol, con cada nuevo principio... Pero al verte pa-
sar, he comprendido que el mundo no acaba en una
simple ventana, que el mundo es mis que eso. He
comprendido que atn me falta mucho por conocer.
No te vayas, quédate a mi lado.

—-;Qué me quede a su lado? ;Acaso le conozco de
algo? —confeso6 sorprendida la joven

-Su belleza tampoco me conocia y sin permiso
viol6 mis sentidos, y me provoco el mayor dolor que
jamds un hombre haya sentido en la creacion. Sin em-
bargo, yo no le he reprochado nada. Dejamos de ser
unos desconocidos cuando pas6 por mi calle, por mi
acera, cuando sin pensdrselo entré en el cuadro que
dibuja mi ventana, en el marco de mi universo, de mi
fantasia. Su luz ha alumbrado mi tenebrosa soledad.
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Sus vistas me elevan a lo mas alto, a las cumbres de
lo inolvidable, al sueno mas hermoso, a la melodia
jamas escuchada.

-Debo confesar, -respondi6é la joven- que me
siento halagada por sus palabras, pero solo le he oido
honrar a mi belleza pero ;Qué hay de mis sentimien-
tos? ¢Se ha preguntado usted como es mi caricter, mi
forma de pensar? iNo me conoce! ;No le da miedo
eso, no le provoca pavor? —-La joven estaba atonita, y
asi lo reflejaban sus ojos. Era una mirada inquietante,
reveladora.

—-Cuando caminas tranquilamente por un jardin,
por un prado ;Temerias la presencia en tu camino de
una flor, de una seductora rosa? ;Acaso no te gustaria
poseerla? ;Sentir su tacto, su aroma? -le respondi, sin
poder dejar de mirar sus labios. Parecian suaves, de-
licados ;Cudntos besos habrian otorgado? ;Y cudntos
negado?

—;Para usted la belleza es algo que se debe po-
seer? ;Por qué no se conforma con admirarla? —-inqui-
ri6 la joven muchacha.

—iYa la admiro! No podria caber en mi costado ma-
yor éxtasis por usted. Pero ;Qué hay de malo en que-
rer ostentar lo que nos causa vulnerabilidad? —cues-
tioné a la vez que me acercaba con suavidad, obser-
vando esta vez con mayor detencion sus pechos.
Tenian el tamano adecuado para la desesperanza de
mis instintos.
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—iLe gusta sentirse vulnerable? —pregunté la mu-
chacha.

-iNo! iClaro que no! A nadie le gusta sentirse asi.
Todos queremos sentirnos seguros, pero es el riesgo
lo que nos invita a vivir. Asi, como el riesgo es, fran-
camente, una situacion de desequilibrio, la vulnerabi-
lidad trastorna nuestro estado armonico y lo altera.
No quiero sentirme vulnerable, te quiero a ti porque
eres capaz de crear en mi nuevas sensaciones. —Mi
pecho parecia querer salir, ser declarante directo de
la extraordinaria belleza de la que éramos testigo. Ha-
blaba con un dngel y mi 4nimo lo sentia de la misma
manera. No es ficil explicar lo que esa mujer me
transmitia, lo que me hacia sentir.

-;Y todo eso lo sabe por verme pasar por su ca-
lle? Me parece todo muy precipitado, poco real, como
si fuera una representacion, actuando como el actor
que interpreta el papel mas relevante de su vida —vol-
vio a dudar la joven.

—iCudndo tienes sed, inequivoca sensacion de se-
quedad, y bebes agua, no notas al terminar que tu
ansia ha desaparecido? Pues con la misma rapidez,
hoy al verte, he sabido que te queria dentro de mi
vida, que queria formar parte de ti. —-En aquel mo-
mento mi atencion se desvio al cuello. Como un vam-
piro, deseé ver clavados mis colmillos en €l. Pero no
lo hice. Aun me pregunto porqué no fui capaz de ha-
cerlo, de atreverme. Notaba sus venas dilatarse, inci-
tindome, provocindome con descaro.
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-Lo siento, pero yo no soy como usted. No puedo
enarmonarme tan rdpido. Entienda que sus palabras
rozan lo increible y lo fantdstico, y me hace distin-
guirlo como un farsante.

-Usted llama farsante a quien le ha abierto su co-
razon, a quien ha superado sus limitaciones persona-
les y despuntindose se ha atrevido a cruzar con usted
una de sus palabras. Aun derrotado le he ofrecido mi
verdad, mi franca verdad. Usted ha llamado farsante a
quien ha llorado, fatalmente, por el dolor que su des-
pedida ocasionaba, a quien ha muerto en vida por el
punal que clavd la desesperanza en el costado del
martir, a quien...

-iNo siga! -me interrumpié sin contemplaciones.
—Juzga usted que no me encantaria creerle? ;Acaso
no es el sueno de toda mujer sentirse admirada, que-
rida y mimada al mismo tiempo? Pero ;Como pretende
que le crea?

-Pues simplemente creyendo. El que cree... lucha
y, por lo tanto, tiene mds probabilidades de conseguir
y lograr aquello que combate. -Deseaba que me cre-
yera, que cediese para asi poder por fin, poseerla, ha-
cerla mia, saciarme de su presencia.

-Pero el que no cree estd libre del engano. -acla-
16 la hermosa mujer. -Si yo aceptase sus palabras y
quisiera tomarlas como mias, hacerlas parte de mi, es-
taria abriendo mi pecho, exactamente el lugar donde
van dirigidos los pufales de la traicion.
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—iConsidera que la engafo? ;Juzga mis palabras
como simples términos rotos envenenados de inten-
ciones viles y vanidosas? —Buscaba enrollarla, despo-
seerla de analisis racionales.

-Siento mucho tener que ser yo el que le des-
pierte del mundo mdgico en que vive. El mundo no es
perfecto. Todo el mundo miente ;Intenta hacerme
creer que es usted un dngel caido del cielo? Tengo 32
afos y yo era sofiadora ;Sabe usted? ;Y que he con-
seguido con eso? Tan solo sufrir. No necesito ahora a
un Don Juan que intente emborracharme con palabras
embelesadas.

-Los hechos pero... ;Qué son los hechos? —pre-
gunté a la vez que me acercaba a ella. —;Acaso los he-
chos no son el reflejo de una actitud, de una forma
de pensar? ;Considera las palabras menos sinceras,
solo por ser vocablos débiles y dificilmente contras-
tables? jAcaso las palabras no son igualmente reflejo
de una actitud, y también de una forma de entender
el mundo?

-Las palabras enganan. -aclar6 la joven a la vez
que movia la cabeza revelando su desacuerdo

—iTal vez considera que los hechos no lo hacen?
—afirmé a la vez que empecé, suavemente, a acariciar
una de sus mejillas. -El que quiere desnaturalizar
puede hacerlo en cualquier situacion. En los hechos
se puede falsear, se puede actuar, ser actor de la blas-
femia y enganar a los sentidos. Nunca podrds saber si

alguien te miente realmente, o si estd diciendo la ver-
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dad. No hay forma posible de que lo puedas saber.
Son los afios, el transcurso de los anos, quien te ofre-
cerd la vision inequivoca de la veracidad.

-Bueno, quizds tengas razon, pero €so no quita
para que te siga considerando como un desconocido.
Llevamos un rato hablando, nada mds, asi que eres la
Gltima persona ahora mismo en quien confiaria -res-
pondi6 la joven con un tono melancélico.

—;La ultima persona? ;Acaso podria pedir mds? La
tltima persona se encuentra mas cerca de ti, de tu co-
razon, que cualquier otro adelantado en esa cola vir-
tual que td has creado, por la sencilla razén, de que
ser el primero significa ser el mas vulnerable. Si te
fracasara esa persona, te sentirds dolida, desilusio-
nada, porque es cuantiosa tu fe hacia ella. Pero de mi
:Qué has de esperar? Al ponerme en el Gltimo de la
lista, estoy libre de temores, de dudas y ya no me
queda otra cosa mas que sorprenderte. Me has otor-
gado la libertad que solo obtienen los favorecidos.

—-;Como consigues dar la vuelta a todo lo que te
digo? De un comentario que nada tiene de favorece-
dor, sacas la mejor parte. ;Por qué eres asi? —pregunto
la bella muchacha con inquietud reveladora.

-La inspiracion que me ofrecen tus ojos es la
causa de mi delirio actual, de mi locura, de mi admi-
racion por ti. Mis palabras nacen de lo mas hondo de
mi alma, de lo verdadero, de mi gratitud por tu bene-
volencia. Eres tan hermosa, que tenerte, poseerte no
bastaria. Mi amor por ti, es otra condicion de amor.
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No es un amor de besos, sino de gestos. La observa-
cion deleitosa de tus movimientos, de esos pequenos
detalles que te engrandecen, de esos besos que no se
tocan, impalpables, sino que se sienten.

-Debo reconocer de que me gusta oir lo que
dices. Quizds pueda darte una oportunidad ;Qué me
dices? ;Te gustaria quedar algin dia para charlar y asi
conocernos mejor, poco a poco? Conocernos con len-
titud me daria confianza jEso si! -propuso la deseable
a la vez que se mordia timidamente uno de sus dedos.

—;Una cita? —-pregunté boquiabierto con evidentes
signos de alegria y asombro

—jAsi es! Es una cita en toda regla. -me dijo con
una sonrisa colocada en sus labios.

Por unos instantes me quedé observdndola, su-
mergido en el mas profundo de los silencios. Al cabo
de un rato, la joven hizo un gesto de incomprension.
En ese momento le asesté un fuerte golpe en la ca-
beza con mi codo derecho en un giro de 180 grados.
La muchacha cay6 al suelo bruscamente. No podria
explicar exactamente porqué razéon lo hice, pero lo
cierto es que sucedi6. La conversacion me estaba se-
duciendo pero... simplemente me dej6 de gustar. Me
quedé observindola en el suelo, como quien observa
un amanecer, un nuevo despertar. jEstaba tan her-
mosa! Su rostro sereno parecia brillar con luz propia.
Incluso en el silencio, su beldad parecia gritar a los
cuatro vientos. No hay belleza mis estrepitosa que
aquella que habita en el silencio.
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Unas gotas de sangre recorrian su rostro, asi que
saqué un panuelo y las sequé. jEstaba tan hermosa! La
cogi en brazos y lancé su cuerpo junto a un monton
de cajas y de bolsas de basura. Fue una secuencia so-
berana, casi colosal. Vi como su cuerpo se alejaba de
mis brazos, volando levemente, como una inocente
mariposa. Hasta su caida fue docil, como quien cae
en un dulce lecho de algodon. Ni si quiera me mo-
lesté en ocultarla. ;Como podria hacerlo si era inca-
paz de dejar de trazarla en mi memoria?

Me puse de rodillas a su lado e inclindndome la
envolvi, le ofreci un caluroso abrazo. Acto seguido,
con pasos lentos y sin dejar de mirarla, abandoné
aquel lugar. Era como alejarme, excluirme, pero sin
moverme del espacio. Mis pasos me conducian a otro
destino, pero mi alma seguia alli, con ella. Empecé a
recordar nuestra conversacion, asi como sus gestos,
sus dudas y temores, su forma de caminar, la magia
de aquel encuentro. Todo habia sido perfecto, inolvi-
dable. Era consciente de que la iba a echar de menos,
de que su ausencia me iba a causar la mayor y la més
dulce de las nostalgias. Ahora dormia, y asi era como
debian estar las cosas. En la memoria todo tiende a
idealizarse, y asi era como queria inmortalizarla.
Ahora ella viviria dentro de mi, en mis suefios, en mis
pensamientos.



