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PALABRAS PRELIMINARES 

 Hace dos años publicamos “Unamuno en El Liberal de Bilbao (1901-1919)” para 
recoger todo lo que de Unamuno y sobre  Unamuno se había publicado durante esos años en 
el periódico bilbaino.  Con esta nueva publicación que abarca los años 1920-1937 ponemos 
punto final a nuestra tarea, lamentando, como también lo hacíamos hace dos años, el estado 
de la documentación disponible, con lagunas que nos ha sido imposible evitar. 

29 de setiembre, festividad de San Miguel, de 2007 

Begoña Lamas



BEGOÑA LAMAS RODRÍGUEZ
(Bilbao, 1963), es licenciada
en Historia por la Universidad
de Deusto (Bilbao).

Con los cursos de doctorado
en dicha Universidad, entró en
contacto con Unamuno. Su
interés le ha llevado a escri-
bir el libro “Unamuno en El
Liberal de Bilbao (1901-1919)”
y “Unamuno en El Liberal de
Bilbao (1920-1937). También
ha publicado en los Cuader-
nos de la Cátedra Miguel de
Unamuno, de la Universidad
de Salamanca.
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 -La sesión de ayer del Ayuntamiento. Se acuerda pedir el indulto del Sr. 
Unamuno.

  -El destierro de don miguel de unamuno. La sesión de la Diputación. El Sr. 
Ercoreca propone que la Corporación Provincial se ofrezca incondicionalmente a don 

Miguel de Unamuno y su familia. 

El presidente, señor Uríen, indica al diputado republicano que  presente una 
moción a la comisión provincial, pero antes estima que se debe esperar al trámite que 

siga la petición de indulto del Ayuntamiento de Bilbao. 
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24-II. -Unamuno va a Fuerteventura.

 -La isla de Fuerteventura.

27-II. -Notas de un espectador. La marcha al destierro de D. Miguel de Unamuno,
por José Sánchez-Gómez 

 -Expedientes contra catedráticos.

28-II. -Unamuno y Soriano han embarcado para Canarias.

29-II. -Unamuno y Soriano van en el “Atlante”.

4-III. -Unamuno y Soriano en Tenerife.

5-III. -El caso Unamuno. Como ha respondido Primo de Rivera a la súplica de que se 
levantara el castigo.

-Unamuno y Soriano en Canarias.

6-III. -Obras de Unamuno. Traducción y crítica. 

-Hombres insignes: Unamuno, Jiménez Asúa y Fernando de los Ríos. 

-Unamuno y Soriano. 

7-III. –Solidaridad académica. Los catedráticos de Salamanca al Directorio.

18-III. -Unamuno y Soriano.

21-III. -Palabras del jefe del Gobierno de España.

22-III. - Palabras de “El Imparcial”. Los merecimientos de D. Miguel de Unamuno.

11-IV. –El homenaje de las Universidades Americanas a D. Miguel de Unamuno.

9-VII. -¿Se va Unamuno a la Argentina?.

18-VII. -Don  Miguel de Unamuno.

26-VII. -En Cherburgo. Esperando a Unamuno.
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29-VII. - Llegada de Unamuno a Cherburgo.

30-VII. -En Cherburgo. Banquete a Unamuno.

31-VII. -Unamuno en “Le Quotidien”.

1-VIII. -En el aniversario de Jaurès Unamuno habla en el Trocadero.

3-VIII. -Cherburgo, por Eduardo Ortega y Gasset.

-Una cuartilla de Unamuno. El Partido socialista  es la mejor esperanza.

6-IX. - Al  pasar por París, por Indalecio Prieto. 

30- X. -Unamuno cesante. 

1925
22-I. -Nuevo Concurso.  La  Cátedra de Unamuno 

7-III. -Contra Blasco Ibáñez, Unamuno y Ortega y Gasset 

9-V. -La Vacante del Sr. Unamuno 

7-IX. -Un ruego del gobierno francés al maestro

1926
17-III. -Inteligencia y deportismo, por Ángel Lázaro. 

2-IV. -Una frase de Unamuno.  “El único joven de España soy yo”, por J.A. 
Balbontin.

3-IV. -Motivos de la Semana Santa.   D. Miguel y su agonía, por Julián Zugazagoitia. 

22-IV. -La Cátedra de Griego. García quiere sustituir a Unamuno.

25-IV. -Un libro de Unamuno. El breviario de un místico español, por Andrenio. 

28-IV. -Una obra de Unamuno.  Hoy, en los Campos Elíseos. 

29-IV. -Los teatros.  En los  Campos Elíseos.  (Todo un Hombre).
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30-IV. -La Cátedra que dejó vacante el señor Unamuno.

-La  Cátedra de D. Miguel de Unamuno.  El catedrático Jiménez Asúa deportado a 
Chafarinas.

16-IX. -“Rhaquel”.   Drama de D. Miguel de Unamuno, por Adolfo Marsillach. 

30-IX. -La Universidad de Puerto Rico y D. Miguel de Unamuno.

1927
21-VIII. -Los gigantes que perecieron abrasados en el destierro,  por Miguel de 

Unamuno.
 Se trata de una parte de lo artículos que bajo el título Los Gigantes Unamuno publicó

en El Norte en 1887 (11, 12 y 14 de junio)
O.C.T.I, págs, 95-97. 

2- X. - D. Miguel de Unamuno, por Julián Zugazagoitia. 

1928
3-III. - Ecos ministeriales. La cátedra de D. Miguel de Unamuno.

24-IV. -(Se empieza a publicar por entregas  “Paz en la guerra”).

31-VII. -Márgenes del Bidasoa, por Julián Zugazagoitia.

1-VIII. -(Termina de publicarse por entregas “Paz en la guerra”.)

 -Terminada en nuestro folletón “Paz en la guerra”

10-VIII. -(Empieza a publicarse por entregas “Recuerdos de niñez yde  mocedad”).

19-IX. -Una respuesta de D. Miguel de Unamuno.

21-IX. -Intimidades de D. Miguel, por Julián Zugazagoitia. 

26-IX. -Intimidades de D. Miguel, por Julián Zugazagoitia. 



18

1930
2 – II. -Se acordó (…)  reintegrar en sus cátedras a los profesores apartados de la 
enseñanza.

4– II. -D. Miguel de Unamuno regresa a España.

5– II. -El regreso de D. Miguel de Unamuno. 

6– II. -La repatriación de D. Miguel de Unamuno. 

7– II. -Dos telegramas de los republicanos bilbainos a D. Miguel de Unamuno. 

8– II. -Otro telegrama a Don Miguel de Unamuno. 

-Manifiesto de los republicanos iruneses invitando a recibir a Unamuno. 

9– II.   -Don Miguel de Unamuno vendrá a Bilbao. 

-Con sello de urgencia. (A D. Miguel de Unamuno), por Julián Zugazagoitia.

-Hoy hará su entrada en Irún D. Miguel de Unamuno.El homenaje a D. 
Miguel de Unamuno. 

11– II. -Retorno del ilustre expatriado.  La democracia vascongada acoge con 
delirante entusiamo a D. de Miguel Unamuno. 

-La vuelta gloriosa, por R. Sánchez Díaz.

-Unamuno en Bilbao, por Joaquín de Zuazagoitia.

-El domingo, en Irún. - Discurso de Unamuno. -Discurso de Indalecio Prieto. 

-Telegramas de felicitación. 

-El telegrama de don Miguel a los majoreros de Fuerteventura. 

-Representaciones bilbainas 

-El recibimiento en Bilbao. 

-Repercusiones del homenaje. 
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12– II. -La mochila y el bastón del tío, por T. Mendive. 

-Unamuno en el casino Republicano. 

-Conferencia de D. Miguel de Unamuno en la Sociedad “El Sitio”. 

 -El señor Unamuno saldrá hoy, en el rápido de la una de la tarde, para 
Valladolid.

13– II.  -La ruta triunfal de Unamuno. 

14– II. -Pornocracia y pornografía, por T. Mendive. 

-D. Miguel de Unamuno en su amada Salamanca. 

15– II. -El Rector de Salamanca presenta la dimisión.

21– II. -Unamuno y Salamanca, por José Sanchez Rojas. 

23– II.  -Una estatua de Unamuno, por Roberto Castrovido. 

-De vuelta del destierro. Mi regreso a España, por Eduardo Ortega y Gasset. 

-Los discursos del cautivo. 

  2– III. -Unamuno asiste en Valladolid al estreno de su obra “Sombras de sueño”. –D. 
Miguel de Unamuno ha aceptado la invitación del Ateneo guipuzcoano para dar una 
conferencia en sus locales. 

4– III. –Valladolid. Visita de estudiantes franceses. 

  -Valladolid.                                                                    

5– III.  -Labor que prepara el Ateneo de Valladolid

19– III. -D. Miguel de Unamuno lesionado en una caída. 

20– III. -Banquete a D. Miguel de Unamuno en Zamora. 

21– III. -La muerte del enemigo, por Julián Zugazagoitia. 
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 -Valladolid. D. Miguel de Unamuno mejora de sus lesiones. 

29– III. -D. Miguel de Unamuno, socio de honor del Ateneo de Madrid.

24– IV. -Velada en honor de Unamuno. 

2– V.   -Don  Miguel  de Unamuno recibido triunfalmente en la capital de España.

    -Unamuno (censurado),  por Isaac Abeytua. 

3– V. -Miguel de Unamuno, en el Ateneo de Madrid. 

           -Consecuencia e insistencia. La voz profética de Unamuno, por Isaac Abeytua. 

4– V. -Contestando a Unamuno. 

          -Un banquete al Sr. Unamuno. 

          -Homenaje al  Señor Unamuno en el teatro Pereda. 

6– V. -Unamuno en Madrid.  El Ex-Rector (censurado). Agresión a Indalecio Prieto. 

7– V. -El día de Unamuno y la noche de Paraíso, por Roberto Castrovido. 

8– V. -Actitud de los estudiantes en Salamanca y Valladolid. 

-El gobierno facilita a D. Miguel de Unamuno un auto para que se reintegre a 
Salamanca. La salida de Unamuno para Salamanca. 

9– V. -Keyserling  y Unamuno, por Isaac Abeytua. 

10– V.-Estreno del drama de Unamuno “Sombras de ensueño”.

11– V. -El Septenario de Unamuno, por Roberto Castrovido. 

9– IX. -El abrazo fraternal de la democracia vasco- montañesa en Torrelavega.

21– IX.-La censura y Unamuno, por T . Mendive. 

24– IX. -La conferencia de D. Miguel de Unamuno en Vitoria.
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          -D. Miguel de Unamuno visita la colonia escolar de Estíbaliz y a su regreso a 
Vitoria es obsequiado con un banquete de carácter íntimo. 

1931
3– V. -Muere el hermano farmacéutico de Unamuno. 

7– V. -D. Miguel Unamuno en el Instituto Provincial.

8– V. -El Señor Unamuno a Madrid. 

21– VII. -Manifestaciones de Unamuno sobre la discusión del Estatuto catalán. 

24– VII.  -Las constituyentes.  Mecánica socialista, por Julián Zugazagoitia. 

      -La Comisión de Actas anula todas las de Salamanca. Entre ellas la del Sr. 
Unamuno.

30– VIII. -Unamuno, en Guadalajara. 

24– X.    -La enseñanza oficial en la constitución. Cómo enfocó el problema D. 
Miguel de Unamuno al defender su enmienda al artículo 48. 

7– XI.     -El autor de la carta atribuida a Unamuno. 

11– XI.    – El Sr. Unamuno habla del Estatuto Nacional  que elaboran las 
constituyentes.

1932
17– VI. -Hoy intervendrá en la discusión el Sr. Unamuno 

3–VIII. -(...) se anima y toma altura el debate sobre el estatuto, con la intervención de 
numerosos parlamentarios, entre ellos Unamuno, Bello, Gassols, Sánchez Román y el jefe 
del Gobierno. 

18– XI. -“El Otro”, de Unamuno. 

1– XII. -El  último discurso de D. Miguel,  por Damián Roda.

-Coplas del día, por Luis de Tapia.
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15–XII.-El estreno de la obra de Unamuno.  “El Otro”es un drama monótono y 
machacón, como su autor . 

1933
10– VI. -El señor Unamuno,  después de ser consultado,  lanza una nota político-

metafísica. 

13– VI. -El chaleco de Unamuno y la crisis, por T. Mendive. 

17– IX. -El “caso” Unamuno. 

23– IX. -Dos desconocidos abren violentamente a patadas la Biblioteca Unamuno. 

7– X.    -Un sabio que calla y otro que debería callarse. 

13– X. -Puerilidades nacionalistas, por Miguel de Unamuno 
 Publicado anteriormente en Ahora (Madrid, 9-X-1933), está recogido en O.C.

T. IV, págs, 274-6 

1934
20– VI. -Carta abierta de Unamuno a D. Alfonso de Borbón. 

25– VII. -Homenaje a D. Miguel de Unamuno. 

20– IX. -La Gestora Municipal  acuerda  tributar un homenaje a D. Miguel de 
Unamuno.

26– IX. -Amor y Pedagogía. La jubilación de Unamuno,  por Roberto Castrovido. 

27– IX. -La Gestora Municipal  Gubernativa acuerda nombrar “hijo preclaro” de 
Bilbao a  D. Miguel de Unamuno. 

28– IX. -Mensajes que el pueblo de Bilbao dirige a Salamanca con motivo del 
homenaje a Don Miguel de Unamuno.

   -El Homenaje a Don Miguel de Unamuno en Salamanca. Comienzan a 
llegar personalidades

29– IX. -No se autoriza al Sr. Ercoreca para trasladarse a Salamanca para asistir al 
homenaje al Sr. Unamuno.

  -A firmar el mensaje de El Sitio 
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30– IX. -El homenaje a D. Miguel de Unamuno. “No me hable usted de Unamuno”, 
por Juan de Nafarrate. 

  -El presidente de la República firma un decreto declarando nacional el homenaje y 
nombrando al señor Unamuno Rector vitalicio de la Universidad de Salamanca. 

-Llegada del Jefe de Estado a Salamanca. Recepción en el Ayuntamiento. 

-Una adhesión de izquierda republicana de Bilbao. 

 –Última hora. El homenaje a Unamuno. Banquete y otros actos en honor del Señor 
Unamuno.

2– X. -Consejo de Ministros. El Homenaje a Unamuno. 

 -El Homenaje a Unamuno. Discursos de D.Miguel y del presidente de la 
República.

18 – XII. -Recortes de un  “comentario” de D. Miguel de Unamuno, publicado en 
“Ahora”.

1935
27– I. -El premio Nóbel de literatura para D. Miguel de Unamuno 

20– III. -Las cosas de D. Miguel. Asistió al mitin fascista porque le dio la gana. - La 
campaña contra Azaña es algo repugnante.  - Los hombres del bienio fueron moralmente 
intachables. 

3–IV.    -(Foto de Berta Singerman)

13– IV.  -Se cree que Unamuno será el ciudadano de honor de este año. 

19– IV.  -Unamuno dice que sigue siendo el eterno pesimista y que está harto de que 
le llamen paradojista.

24-IV -Lo que ha descubierto Unamuno oyendo hablar al padre Laburu.  Unamuno, 
el P. Laburu y el trigémino. 

16– V. -En la Casa Consistorial. - Se acuerda adquirir y colocar en el salón de 
sesiones un busto de don Miguel de Unamuno. 
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6– VI. -Los intelectuales renegados, por T. Mendive. 

1936
13-II. -Comentarios a un artículo, por T. Mendive. 

13-III. -Las cosas de don Miguel.  

11-VI. -“ABC” vapulea a Unamuno.

7- VII. -“El insigne cafre que comprende a los clásicos griegos”.

21– VIII. -Carta abierta a D. Miguel de Unamuno, por Teodoro Causí. 

23– VIII. -Unamuno,  separado de cuantos cargos o comisiones desempeñaba.

24– VIII. -Información de la capital. –Un decreto de la  Alcaldía relacionado con el 
caso Unamuno. 

10– IX. -Sesión Municipal. Unamuno, el Ilustre traidor, ha dejado de ser ayer hijo 
preclaro de la Villa. 

17- IX. -Sesión Municipal. Se da el nombre de Simón Bolívar a la calle del traidor 
Unamuno.

6- X. -Carta de Ilya Ehrenburg a Don Miguel de Unamuno. 

1937
3– I. -Unamuno, un cadáver requisado por los rebeldes.

                -Lo que Unamuno dijo antes de morir. A su entierro no acude ningún 
representante de los facciosos 

17– I. -La incógnita de Unamuno, por T. Mendive. 

21– I. -Unas líneas más sobre Unamuno, por T. Mendive.

2- II. -Paz en la guerra. Unamuno´tar  Miquel, Madarikatua, por Juan de Nafarrate.



1920
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LA LECCIÓN DE LA TRAINERA 

En los pueblos pesqueros de la costa cantábrica había hace algunos años, no sabemos 
si ello seguirá de la misma forma, unas cofradías de pesca que tenían una organización 
colectivista muy digna de estudio, y más en los días que corren. 

La pesca se vendía a subasta y el producto se repartía entre todos los cofrades o 
pescadores. Cada cual, según su categoría como pescador, cobraba su parte. El patrón o 
director de la trainera, el que la patronaba o dirigía, cobraba, además, su abono por patronaje 
o dirección. Cargo para el cual, en atención a sus habilidades, le elegían los demás. Y el 
dueño de la trainera, en fin, el que la había hecho o adquirido, el propietario del principal 
artefacto de trabajo, que no solía ser propiedad colectiva de la cofradía, cobraba su renta por 
el alquiler de ella. Y, por cierto, ocurría con frecuencia que el dueño de la trainera, el 
propietario del mueble marítimo indispensable para la pesca, fuese un pescador más, que 
tripulaba en ella bajo la dirección del patrón y que cobraba su parte como trabajador u obrero, 
mayor que la de propietario. Sin que se excluyese el caso de que uno mismo pudiese ser 
dueño de la trainera y patrón, por sufragio de sus compañeros de ella. 

Aquí se ven claramente deslindadas tres funciones: la de obrero, la de director de la 
obra y la de dueño del instrumento de trabajo. Y a la vez se ve que pueden estas dos últimas 
coincidir en uno y sin confundirse. 

Lo esencial de este régimen es que la cofradía de pesca, la colectividad obrera, alquila 
la trainera y paga a su dueño, al que la hizo, acaso, su alquiler, en vez de ser, como en otras 
industrias, el dueño de la maquinaria y del solar en que se trabaja el que alquila obreros para 
que le trabajen en éste y con aquélla. Es como si una cofradía de obreros ferroviarios 
alquilara el material móvil y aun la vía del ferrocarril. Pero, ¿por qué no ocurre lo mismo en 
industrias de tierra? 

En industrias de tierra no pudo ocurrir lo que en la industria pesquera ocurría, porque 
como por el mar no se paga renta, como el mar es libre y no está acotado, como la tierra, la 
trainera es mueble que no va ligado a inmueble alguno, que no depende de un solar. ¿De qué 
le serviría a una cofradía de labriegos querer alquilar maquinaria agrícola, semillas, abonos, 
etc., si se encontrarían con que el terrateniente determinaría el precio de ella en la última 
instancia? Una trainera no vale mucho, y si el que la hizo o se la compró al que la hiciera no 
la alquila por un precio razonable, es fácil obtener otra. Mientras que en las industrias de 
tierra, ésta, la tierra del suelo, modifica profundamente el libre juego de la oferta y la 
demanda, pues que constituye monopolio de una especie limitada. 

¿No se llegará acaso, en las industrias terrestres, a que las colectividades obreras 
alquilen las fábricas, en vez de ser los fabricantes los que alquilen obreros, y a que sean ellas, 
esas colectividades, las que elijan como patronos, pagándoles como a tales, porque no todo 
trabajo vale lo mismo, a los más aptos para dirigirlas? Y acaso esta aptitud sea más mercantil 
que industrial. Los obreros de una fábrica serán capaces de hacerla producir sin la dirección 
técnica del amo, y esto no siempre, pero es dudoso que sepan dónde, cómo y cuándo adquirir 
las primeras materias, y dónde, cómo y cuándo vender mejor el producto. Las pueriles 
fantasmagorías sindicalistas, toda la novelería del bolcheviquismo, fracasará, sin duda, en el 
campo mercantil. El proletariado actual es incapaz de organizar mercantilmente la 
producción. Antes aprenderá un mecánico mecánica racional que no economía política. La de 
los sindicalistas es pura fantasmagoría. Ni pueden hablar de ciencia los que han proclamado 
el Esperanto (!!!) como idioma internacional. Su economía política es también... esperantista. 
¡Pobrecillos!

Claro  está que si cofradías de obreros de un ramo o de otro alquilan las fábricas y 
luego se reparten, según una u otra regla de proporción, el precio del producto, renuncian al 
jornal fijo. Los pescadores ganaban más cuando había más y mejor pesca. La participación en 



28

los beneficios excluye ciertos seguros. Porque en el régimen capitalista actual, el obrero de 
una fábrica que se está arruinando, o que va mal, cobra como el de aquella que prospera y va 
viento en popa. Porque si hay industrias que se enriquecen, hay otras que se arruinan. 

Como que la verdadera función económica de la burguesía es ésa, la de correr el 
riesgo, la de organizar el azar, es decir, la de la iniciativa. Una organización colectivista está 
muy expuesta a caer en la rutina, a no exponerse al riesgo, a ahogar la iniciativa. Las 
colectividades son conservadoras y rutinarias; sólo el individuo es progresista; sólo el 
individuo afronta el azar. Jamás una colectividad descubrió ni inventó nada. 

Y esto nos lleva como de la mano a decir algo de la verdadera función social de la 
burguesía, y ello, a su vez, nos llevará a ver cómo la desesperada situación en que se 
encuentra la burguesía española, la de esa lamentable Federación patronal, se debe a que no 
ha sido burguesía , no ha sido individualista, no ha sabido aprovecharse del azar que le 
ofreció la guerra, a su torpeza, en fin. Sufre las consecuencias de su rutina económica, rutina 
de colectivistas. 

                      MIGUEL DE UNAMUNO 
(3-I-1920) 

SANGRE INOCENTE 

El Pueblo Vasco reprodujo anteayer, copiándolo de EL LIBERAL, de Madrid, este 
notable artículo del maestro Unamuno, que traemos hoy a estas columnas. 

Escribo estas líneas con el ánimo hondamente contristado. Me duele mi rincón nativo, 
me duele mi Bilbao, el Bilbao de mis entrañas, al que debo lo mejor de lo que he llegado a 
ser; mi Bilbao, que me llena más el espíritu y me cobija más los recuerdos de que saco mis 
esperanzas, esperanzas de ocaso, cuanto más tiempo haga que no respire los vientos del 
Nervión.

Me duele ahora Bilbao por un crimen... ¿Crimen? ¡Crimen, no! Por una desgracia 
lamentablemente estúpida. 

Un chiquillos, al grito de ¡Viva España! ha matado a otro que gritaba ¡Gora Euzkadi!,
como éste pudo haber matado a aquél. Y sin saber lo que se hacen, casi sin quererlo. 

Cuando no es el vino material, el de uva, es otro vino también. O más bien, una droga 
sentimental, falsificada, de alquimia. 

Porque toda la leyenda nacionalista, bizkaitarra, con que está emborrachando la 
ingenua e infantil vanidad aldeana de un pueblo fresco y rico, toda esa leyenda no es más que 
alquimia pseudo- Histórica. 

Los crímenes llamados sociales de Cataluña tienen una cierta grandeza trágica, y por 
repulsivos que nos parezcan hay que convenir en que brotan de pasiones fundamentales y 
señalan una lucha bárbara, feroz, implacable, pero por idealidades de universalidad humana. 
Los problemas que se agitan bajo esos crímenes llamados sociales son problemas de vida o 
muerte . Se trata de cambiar los cimientos de la sociedad. 

¡Pero los estúpidos estallidos que ensangrientan los apacibles contornos de Bilbao! 
¡Esos relinchos y esa voces y esos mordiscos que cuestan la vida a cualquier pobre muchacho 
que podía haber hecho de su vida una sonrisa! Porque son relinchos. El grito de ¡Gora 
Euzkadi! es un relincho. En rigor no quiere decir nada. 
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¡Gora Euzkadi! quieren que quiera decir : arriba... Euzkadi. Euzkadi no es vascuence, 
hasta hace unos veinte años, en que se inventó la palabra, nadie la conocía en mi tierra. Al 
País Vasco se le ha llamado siempre en vascuence: Euzcalerría.

Euzkadi es de una especie de esperanto o volapük, a base de vascuence. Y como ese 
terminacho de alquimia, de droguería, falsificado, es la leyenda que hay detrás de él. Es una 
historia falsificada, una filología falsificada, un derecho falsificado, un arte falsificado, y todo 
ello envuelto en ritual y liturgia de gabinete. Y nada de política, de verdadera política. 

Ni una sola solución concreta a ningún problema vivo... 
Porque el nacionalismo vasco no tiene no ya solución, mas ni orientación para nada. 

Si mañana, por magia demoníaca, se separase Vasconia del resto de España, los nacionalistas 
vascos no sabrían qué hacer con la Vasconia independiente que hoy no pueda hacerse, y sin 
obstáculo alguno, en la que dicen que está sometida al extranjero invasor. El nacionalismo 
vasco no es un movimiento estrictamente político: tampoco lo es económico- Social. 
¿Cultural acaso? 

Incultural más bien. Es un sarpullido de jebos, de aldeanos vanidosos, arros, que 
quieren llamar la atención y hacerse pasar por una raza espiritual. ¡Se le ha adulado tanto! ¡Se 
nos ha adulado tanto a los vascos! Y hasta por los mismos que nos han combatido. ¡Se nos ha 
dicho tantas veces que somos un pueblo aparte, milenario, de origen misterioso! Y en cuanto 
han venido el bienestar y la riqueza... 

Y esos que matan, chiquillos casi siempre, se suicidan unos a otros, más bien, lo 
hacen sin odio, acaso sin conocerse, y lo hacen sin amor. El que grita ¡Muera España! no 
odia a España, no la conoce siquiera, ni mucho más el que grita ¡Viva España!; y el que grita 
¡Gora Euzkadi!, que a lo mejor n o sabe vascuence, tampoco ama a Vasconia. Los dos gritos 
de guerra, de guerra de bandería, como los de los oñacinos y gamboínos, son dos retozos. Es 
sangre juvenil, muy roja, muy encendida, por el alcohol con frecuencia, que siente 
cosquilleos de derrame. Son casos de hemorragia. 

Y esta triste enfermedad, por exceso de vida dicen algunos, esa apoplejía de un pueblo 
sanguíneo la fomentan ciertos espíritus amargados,
briagadoras vaciedades, de leyendas 
fantásticas, de tonterías explosivas. 

¡Ay de aquellos sobre cuyas cabezas presuntuosas, en que corre bilis en vez de sangre, 
caerá esa sangre inocente! 

                   MIGUEL DE UNAMUNO 
(12-III-1920) 
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¡VENGA EL CATEDRÁTICO! 
POSTALES DEL MAESTRO 

Sr. D. Francisco Villanueva 
Director de EL LIBERAL

Bilbao

Mi querido amigo : ¡Allá va el catedrático! Al principio del relato del suceso de la 
taberna- Batzoki de Los Cien, se habla de la calle de Somera. Ese de sobra. Somera es un 
adjetivo superficial, verbi gracia, un somero estudio, y decir calle de Somera es como decir 
calle de Ayala, de Baja, de Ancha, de Angosta, de Mayor, etcétera. Lo de calle de Somera 
estaría bien si somera fuese adverbio equivalente a arriba, pero no es así. En otras partes, en 
la Rioja, verbi gracia, hay calle Susera (de arriba o alta) y Yusera (de abajo o bajo). El 
nombre de calle Somera es traducción de Goyencale, como le llamaban los aldeanos todos en 
mi niñez y no sé si aún hoy. Es claro, la más alta, aunque no mucho, de las siete calles, pues 
la Ronda no era propiamente calle, sino ronda, aunque se le llamase calle de la Ronda, ya que 
aquí ronda no es adjetivo. En cuanto a lo de la taberna de Los Cien, más vale no hablar..., por 
ahora. Ni diga usted taberna- Batzoki, pues es como decir cerdo- Puerco o asno- Burro. 

Al ¡Gora Euzkadi! hay que contestar , ya lo tengo dicho, con un ¡Bera ardoa!

   Muy su amigo,  
                  MIGUEL DE UNAMUNO 

Salamanca, 3-V-1920 

(5-V-1920)

UNA CONFERENCIA
                                           UNAMUNO, A BILBAO 

A fines del corriente mes vendrá a Bilbao el ilustre exRector de la Universidad de 
Salamanca, D. Miguel de Unamuno. 

La Junta provincial del partido republicano ha invitado a Unamuno a dar una 
conferencia. El insigne catedrático ha aceptado gustosísimo, pues, según él dice, hace mucho 
tiempo que no ha hablado en público y tiene muchas cosas que decir. 

Probablemente este acto se celebrará en el Teatro Campos Eliseos. 

 (17-VI-1920) 
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¿BURGUESÍA EN ESPAÑA? 

Quien haya leído atentamente a Carlos Marx y se haya penetrado de su determinismo 
histórico, de su concepción materialista de la Historia, habrá podido ver que excluye el 
concepto rigurosamente lógico de la revolución. No puede decirse que fuera revolucionista, 
no ya revolucionario, el hombre que afirmaba que la transformación social del régimen 
económico la traerían, y fatalmente, las cosas y no los hombres; que hicieran éstos lo que 
hiciesen, vendría aquélla. Para Carlos Marx el advenimiento del régimen socialista habrá de 
ser una forzosa consecuencia histórica, ineludible, del régimen mismo capitalista burgués; 
ello, mediante el desarrollo de la grande industria y la concentración del capital cada vez en 
menos manos o en grandes Sociedades anónimas. Lo que quiere decir que era la burguesía 
misma la que según Marx traería el socialismo. Y se negaba a detallar cómo habría de ser el 
régimen socialista diciendo que todo programa para el porvenir es reaccionario. 

Un día hablé de la lección de la trainera, en aquellos tiempos apacibles y sencillos en 
que ni había apenas grandes fábricas de conservas ni había inseguridad del jornal de un 
pescador entonces, y cómo la participación directa en los beneficios, como verdadero 
accionista que era de la Empresa, llevaba el participar en las pérdidas, si las había, y excluía 
todo seguro que no fuera el que con sus propios ahorros se pudiesen procurar. Y me 
preguntaba si acaso se llegará en España en alguna industria a que la Cofradía o Sindicato 
obrero alquile la fábrica al dueño de ella y la explote por su cuenta. Pero, ¿es que nuestra 
industria está preparada para ese tránsito? ¿Es que el desarrollo industrial ha llegado aquí a 
igual punto en que forzosamente, según Marx, será un régimen sustituido por otro? 

La verdad verdadera es que en España no ha habido burguesía capitalista, en el 
sentido marxista, y apenas si la empieza a haber. La verdad verdadera es que la llamada clase 
media en España, esa menesterosa, apocada y ambigua clase, verdadero ejército de 
proletariados de corbata, corroídos por la pordiosería, no tiene nada de burguesía. Ni tienen 
nada de ella los más de los industriales y mercaderes de nuestra patria. Cuya mayor 
desgracia, en el orden económico, es no haber tenido burguesía. Como que por no haberla 
tenido va a ser aquí más difícil que en otras partes la implantación de cualquier medida o 
procedimiento socialistas. Porque es mucho más fácil pasar de luz de la luna a la eléctrica, 
como han pasado no pocas aldeas en su alumbrado público en España, que pasar de nuestra 
economía pública de tenderillos, maestros de obras, pequeños fabricantes y tutti cuanti a un 
régimen de capitalismo colectivo. 

Cuando Ulises bajó a los infiernos y se encontró allí con la sombra de Aquiles, nos 
cuenta la Odisea (XI, 489-491) que al saludarle aquél como a rey de los muertos le respondió 
éste: “Preferiría siendo labriego servir por jornal a otro, a un hombre sin herencia, que no 
tuviese mucho de qué vivir, que reinar aquí entre los muertos ya consumidos.” De donde se 
deduce que para Aquiles la mayor desgracia que a un hombre le puede caber sobre la tierra es 
ser criado de amo pobre. Y así es la verdad. Y los más de los amos en España son amos 
pobres; más pobres a las veces que aquellos a quienes se dice que dan trabajo. Que al fin 
éstos por no tener nada no suelen tener ni deudas. 

Una prueba de la dificultad mayor que entre nosotros se presenta a la implantación de 
cualquier instituto socialista nos la ofrece lo que pasa en nuestras ciudades con la industria 
panadera. En ciudades en que, como Salamanca, con dos o tres y aun mejor con una buena 
tahona bien montada bastaría para abastecerle, se nos da una tropa de pequeños panaderillos, 
de amos pobres, de industriales de tres al cuarto. Y éste es el mayor obstáculo para la 
municipalización del servicio ese. La comunidad tiene que luchar, no contra burgueses, sino 
contra casi proletarios. Los más de los dueños de esos pequeños hornos, casi domésticos, de 
esas miserables tahonas, estarían mejor de obreros en una gran fábrica de panificación. Y 
donde ésta existe le será a un Municipio mucho más fácil hacerse con ella que hacer una. 
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No, no hay entre nosotros una burguesía, una verdadera burguesía, que haya 
organizado y puesto en marcha un régimen capitalista burgués en tales condiciones que la 
clase obrera no tenga más que hacerse cargo de él. Si en España, por el movimiento general 
del mundo, adviniera en una u otra forma un régimen político más o menos socialista, el 
proletariado tendría que hacer lo que no ha hecho la burguesía, lo que no ha podido hacer, 
porque, en rigor, no ha existido. 

Decimos un régimen político socialista porque no basta una política socialista para 
crear una economía tal. Aunque a la economía se le suele añadir la de política y se diga 
economía política, es posible que no se logre crear una economía socialista con una política 
que sea así. Sin que esto quiera decir, ni mucho menos, que sea hacedero instaurar un 
régimen socialista o colectivista o comunista, o como se quiera llamarlo, prescindiendo de la 
política y del Estado. 

Pero, contrayéndonos ahora a España, parécenos que aquí no puede alcanzar el mismo 
sentido que en otras partes eso de la lucha de clases por la sencilla razón de que aquí apenas 
si hay clases. Y a los que parecen serlo, a los que para darnos cierta importancia les llamamos 
así, les une y hermana un mismo sentimiento de pordiosería. El pretendido burgués, el 
fingido patrono, es tan pordiosero como el proletariado a quien ocupa. 

La enorme tarea es hoy aquí hacer lo que en otras partes hizo la burguesía, el 
capitalismo. Y a esto es a lo que algunos le llaman problema de producción. ¿Podrá hacerlo 
una apenas incipiente y más bien hipotética burguesía? No, tal como la lucha se presenta, 
difícilmente lo podrá hacer. ¿Podrá hacerlo el proletariado mediante la sindicación? No, tal 
como la lucha se presenta, difícilmente lo podrá hacer. Y no queda mas que el Estado. ¿Podrá 
hacerlo el Estado? ¿Podrá hacerlo este gran Hospicio de pordioseros, que es el Estado 
español? 

MIGUEL DE UNAMUNO 
 (23-VI-1920) 

PASTORES Y MASTINES 

 Otra vez más tenemos que acudir al último de nuestros libros picarescos, escrito, por 
paradójica ironía del Destino, en inglés. Nos referimos, ¡claro está!, a La Biblia en España,
que en 1813 publicó George Borrow, D. Jorgito, el traductor del Evangelio de San Lucas al 
caló de los gitanos de España. Y otra vez tenemos que acudir a uno de sus pasajes más típicos 
y castizos. 
 Hablando D. Jorge en Córdoba con un anciano sacerdote, familiar que había sido del 
Santo Oficio, le preguntó si creía que realmente existiese crimen de brujería, y el buen cura le 
contestó encogiéndose de hombros: “¿Qué sé yo? La Iglesia tiene el poder, D. Jorge, o por lo 
menos lo ha tenido, de castigar por algo, real o no, y como era necesario castigar a fin de 
probar que tenía el poder de hacerlo, ¿qué importa que castigue por brujería o por otro 
crimen?” 
 Este pasaje capital de nuestro, porque nuestro, español y muy español, es el libro del 
inglés agitanado Borrow, gran libro picaresco del siglo XIX lo hemos recordado al oír que se 
va a suspender el Jurado para los crímenes llamados sociales. 
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 No es que creamos, ¡naturalmente!, que los así llamados no sean crímenes, pero sí que 
no hay por qué descartarlos de los demás inventando para ellos esa absurda categoría. Todos 
los crímenes son sociales. 
 ¿A qué puede conducir esa invención y el hacer entrar la inquisición de esos crímenes 
en el procedimiento inquisitorial del nuevo Santo Oficio? Porque de eso es, seguramente, de 
lo que se trata. De aplicar otra vez más el sistema que produjo ese bochornoso borrón a la 
civilización española que es la ley de Jurisdicciones, fuente de injusticias y con ello de 
nuevos crímenes. 
 Aquí podría aplicarse lo de San Pablo, de que la ley hace el pecado. Porque los 
llamados delitos contra la patria no son tales delitos ni a la patria se le falta en nada con ellos, 
tal y como los entienden los que de ellos tienen que juzgar. O mejor los que por ellos tienen 
que castigar. 
 En un ensayo que publicamos en Febrero de 1906, y se ha republicado después en el 
tomo VI de nuestros Ensayos, comentábamos aquellas palabras del publicista republicano 
portugués Juan Chagas de que “en rigor, en el régimen militar la palabra justicia es una 
palabra excesiva; los crímenes militares no se juzgan, se castigan". ¿Irá a suceder lo mismo 
con los crímenes a que se quieren llamar sociales? 
 ¿Qué estos crímenes suelen quedar impunes?… Sin duda: ¡como los otros! Y no más, 
de seguro. Pero no parece que ello dependa del Jurado, sino de falta de prueba. Y esto 
depende de su instrucción, de la instrucción del sumario. ¿Y es que sustrayendo su vista y 
juicio al Jurado se va a dar valor a los testigos, se va a inventarlos o acaso aplicarles, así 
como a los reos, el tormento? Que bien podría ser… Y bien podría ser, porque el tormento 
procesal no ha desaparecido, ni mucho menos, de España. 
 No, la suspensión del Jurado no facilitará en nada la inquisición y averiguación de 
esos crímenes. Lo único que podrá permitir es que otro tribunal, en rigor un tribunal de clase, 
condene sin suficientes pruebas, ex informata conscientia, que diría un canonista. Y con unos 
castigos así, de palo de ciego, de escarmiento, se encubra la ineptitud de poder evitar esos 
crímenes y la aún mayor de no saber esclarecerlos. ¡Porque es claro!, mientras se va detrás de 
ideas y se persigue opiniones… 
 ¿Qué hay que perseguir esos crímenes? ¡Claro! ¡Como todos los demás! Y si se 
persiguiera de veras los demás en vez de tolerar muchos de ellos, se evitaría los llamados 
sociales. Pero mientras la Policía encargada de perseguir esos delitos llamados sociales 
obtenga subvenciones de la tolerancia del delito social del juego de azar y de otros así, todo 
será en vano. 
 Acaso los que más piden hoy que se persiga a ciegas, inquisitorialmente, esos 
crímenes que llaman sociales, ocuparon a los criminales en oficios delictivos. No nos 
extrañaría que quien hace fuego sobre un patrono hubiese sido antes contrabandista o 
matutero a su servicio. O le hubiese rendido otro oficio aún peor. Duro es el juicio, pero 
fundado en lo que la realidad histórica nos enseña. 
 Esos crímenes a que se ha dado en llamar sociales, crímenes, en efecto, pero ni más ni 
menos sociales que los otros, son hijos de una terrible educación antisocial de los que los 
cometen. No de falta de educación, de ineducación, sino de educación efectiva. ¿Y quién les 
ha educado así, antisocialmente? Acaso algunos de los mismos contra los que hoy se vuelven 
los golpes. 
 ¡Suspender el Jurado! Ya se verá el resultado que rinde tal medida. ¿No sería más 
eficaz inventar otra ley de Jurisdicciones y establecer tribunales patronales? Porque acaso los 
ordinarios, los de justicia general y pública, no basten. 
 ¿A dónde se va así? ¿A dónde? A que un día los mastines se subleven contra los 
pastores, tratándolos de ociosos intermediarios, y los galgos contra los cazadores. “¿Por qué 
he de esperar, dirá un galgo, que el cazador me eche las piltrafas y restos de liebre? ¡Cazaré 
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por mi cuenta!” Y acabará cazando el cazador. Y el mastín desollando, en vez de esquilarlo, 
al pastor. 

MIGUEL DE UNAMUNO 
(7-VIII-1920) 

LA LIBERTAD DE PENSAMIENTO 
LOS PROCESAMIENTOS DE UNAMUNO 

ACTITUD DE LA LIGA DE LOS DERECHOS DEL HOMBRE 

 El doctor Simarro ha enviado a los directores de los periódicos liberales esta carta: 
 “Muy señor mío y estimado amigo: Agradecería a usted muchísimo que, si lo juzga 
oportuno, hiciera público en el periódico de su digna dirección que: 
 Considerando el caso del Sr. Unamuno, que sufre actualmente persecución por la 
justicia con motivo de supuestos delitos de imprenta, la Junta directiva de la Liga española 
para la defensa de los derechos del hombre y del ciudadano ha acordado, respondiendo a las 
apremiantes excitaciones de muchos de sus miembros, acudir al amparo de la libertad de 
pensar, principio y raíz de todas las libertades públicas, atropellada en la persona del 
catedrático de la Universidad de Salamanca y eximio escritor Sr. Unamuno, que durante 
veinte años ha influido poderosamente en la dirección espiritual de la cultura de España y de 
todos los países de lengua española. 
 La Liga española, que cuenta con el apoyo de sus confederadas las Ligas francesa, 
belga, italiana y portuguesa de la misma denominación, ruega a las personas, sean o 
miembros de la Liga, que quieran prestar su adhesión a esta campaña, que lo comuniquen al 
doctor Simarro (5, General Oraa, Madrid), que ha recibido el encargo de la Junta para 
organizar y coordinar los esfuerzos de todos los que se interesen en esta trascendental 
cuestión.
 Muy agradecido y devoto servidor, q.b.s.m.,  

Luis Simarro 
(16-IX-1920) 

DE PONIENTE A LEVANTE, DE SALAMANCA A VALENCIA 

 He recorrido en cosa de veinticuatro horas y poco más una larga línea, de Poniente a 
Levante, de Salamanca a Valencia. He visto campos, sedientos de agua los más de ellos; he 
oído las conversaciones de los que entraban y salían en el tren. Hablaban éstos, sobre todo, 
del estado de excitación y hasta  de exaltación de los jornaleros del campo, y el de los 
cambios que ya se anuncian en la distribución y el disfrute de los frutos de la tierra. Y no 
hablaban, no, de dar la batalla al proletariado rural. 
 Oí a unos colonos de Extremadura, labradores. Una mujer ya mayor, que iba 
acompañando a un matrimonio joven, era la exaltada, la belicosa, la intransigente. En cambio 
el labrador, el patrono rural, su hijo o yerno, daba en cuanto podía razón a las exigencias de 
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sus obreros y hablaba más bien con amargura. Y no sé si con miedo. Su cantinela era que los 
labradores más ricos, aquellos sobre todo que cultivaban sus propias tierras, las van dejando, 
y por otra parte los pequeños dueños se dispensan cuanto pueden de jornaleros. 
 Más tarde hablé con uno que en compañía de otros socios se dedica en tierras de 
Andalucía a comprar grandes fincas a dueños latifundiarios, que las venden bajo la presión 
del miedo al porvenir o acaso más a tener que trabajarlas de verdad y por sí mismos, y luego 
esa compañía las parcela y vende las parcelas, a plazos, a pequeños cultivadores. Y supe algo 
muy curioso de una ganadería de reses bravas que ha desaparecido para que pueda ser 
roturada y sembrada la tierra que permanecía casi improductiva en mantener esos bichos. 
Porque la ganadería de reses bravas es una industria en rigor improductiva o que por lo 
menos hace decrecer la productividad posible. 
 El señorito ecuestre y de zahones parece que corre peligro de desaparecer. ¡Cuanto 
antes mejor! 
 Había sin duda algo de cálculo, o de una especie de cálculo instintivo e inconsciente, 
en dedicar extensas áreas de terreno a cultivos que impedían, por un mecanismo largo de 
aplicar aquí ahora, que el jornal del campesino subiera. Las reses bravas, como la caza, 
expulsaba a los hombres. Pero había y hay en ello no poco de una vanidad feudal hecha de 
ignorancia y de holgazanería. Hay quien hasta se ha arruinado por mantener el cartel de una 
ganadería.
 He cruzado España de Poniente a Levante prestando oído a conversaciones de tren, 
provocándolas a las veces, y he vuelto a confirmarme en la impresión de que se está operando 
una honda transformación en la economía social española. Cuando iba a entrar el verano 
auguramos para él tormentas y vendavales. No ha sido así. Pero es que los negros nubarrones 
han descargado en lluvias. En lluvias morales, ¿eh? Y mientras asuela a buena parte de 
España la sequía material, física, atmosférica, está lloviendo en el otro respecto. Llueve 
dinero.
 El que esto escribe peca más bien de eso que vulgarmente suele llamarse pesimismo, 
pero no deja de reconocer que en el aspecto económico se está actuando la mejora del 
proletariado. Negarlo sería cerrar los ojos a la evidencia. Hasta la emigración actual es una 
prueba de ello, aunque parezca lo contrario. 
 “¿Por qué, pues, se dirá, se agudiza la protesta?” siempre ha sido así y así tiene que 
ser. Las mismas ansias de mayor mejora no se desarrollan sino cuando se ha empezado a 
mejorar. En el que venía ayunando y acaso heredó extenuación de ayunos ancestrales, el 
apetito crece según come. Tiene que comer por lo que ayunaron sus padres y sus abuelos. 
 Y hay momentos en que puestos a soñar se nos antoja que el proletariado de ayer 
tarde va a constituir la burguesía de mañana y que los que han venido siendo tachados de 
burgueses formarán la próxima futura casta o clase de los oprimidos. Porque le aguardan días 
muy tristes a esta pobre clase media, media mínima, española. 
 He cruzado España de Poniente a Levante, con los oídos muy abiertos. He recogido 
hasta trozos de conversaciones, colillas de ellas, y he creído observar que las entrañas de la 
patria, su fondo económico- Social, se conmueve, pero ¡ay! Que los días de la libertad se 
alejan. Y mi corazón, liberal antes que nada, se ha conmovido. 
 Pero de esto del eclipse de la libertad hablaremos otro día. Eclipse tras del cual 
volverá a brillar el sol. El paso de la luna ante él es siempre muy breve. Y la luna no tiene luz 
propia.

                                                          MIGUEL DE UNAMUNO
Valencia. Setiembre. 1920 

 (17-IX-1920)
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¿EN QUÉ PAÍS VIVIMOS? 
¡¡UNAMUNO CONDENADO A DIEZ Y SEIS AÑOS DE PRESIDIO!! 

(Por teléfono)

 Valencia.  - La Audiencia ha dictado sentencia en las tres causas contra don Miguel 
Unamuno por los artículos publicados en la Prensa, calificados por el fiscal como un delito de 
lesa majestad. 
 Por uno de los delitos ha sido absuelto, y por los dos restantes condenado a dieciséis 
años de prisión, ocho por cada delito. 

 (17-IX-1920) 

LA DEMOCRACIA DE BILBAO 
PIDE EL INDULTO DE UNAMUNO 

 La Prensa de Madrid al comentar la condena de D. Miguel de Unamuno, entiende que 
es un caso de justicia redimir del fallo al ilustre escritor y catedrático. Adheridos con 
entusiasmo a la campaña reivindicatoria, estimamos como expresión nacional de la opinión 
española las palabras de El Imparcial, tanto más importantes cuanto son pronunciadas por un 
periódico de templada significación política. El Imparcial dice: 
 “No hemos de pronunciarnos nosotros, resucitando viejos tópicos de manual de 
Derecho, ni en uno ni en otro sentido. Ni tal cosa es indispensable a nuestro intento. 
Respetamos siempre el fallo de la justicia cuando éste se funda en el precepto legal, pero 
entendemos y ayer pudimos confirmarlo, que es opinión general, unánime, y en ella 
coinciden amigos y adversarios de Unamuno, que una vez declarado el derecho de esa 
sentencia condenatoria, ni los tiempos, ni las circunstancias, ni la política, ni los principios 
éticos imperantes consienten que ese fallo se ejecute. 
 No, no es posible que un hombre cuyos escritos honran la ciencia y la literatura patria, 
que un catedrático de la más gloriosa de nuestras Universidades encuentre como premio a su 
labor, a su esfuerzo, en recompensa de haber sentido los dolores de sus compatriotas, de 
haberles adoctrinado e ilustrado, la celda de un presidio. La conciencia social se opone a 
tamaña ingratitud. 
 Convencido de ello, El Imparcial, en nombre de la democracia, pide al Poder público 
el indulto del sabio maestro.” 
 También lo pide EL LIBERAL en nombre de la democracia de Bilbao, que produjo un 
genio tan esclarecido como Unamuno, Rector siempre para nosotros, de la gloriosa 
Universidad de Salamanca. 

(18-IX-1920) 

UNA CONDENA IMAGINARIA 

 D. Miguel de Unamuno ha sido condenado a dieciséis años de presidio. 
 Dada así, escuetamente, la noticia, puede hacer creer al ejército de analfabetos e 
iletrados que desconozcan la personalidad de D. Miguel, que éste ha cometido un crimen 
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horrible, un robo con asesinato, un atentado terrorista o, en fin, algún desaguisado de esos 
que ocurren con excesiva frecuencia en algunos tenebrosos, sórdidos e incultos pueblos 
españoles, y quizás más de un coplero de romances populares anda por ahí metido en 
averiguaciones para relatar después en las romerías, al pie de un sangriento cartelón, el 
horroroso crimen, con acompañamiento de violín, cometido por Unamuno. Porque esa 
condena sólo se aplica a los monstruos que de vez en cuando ofrece la Naturaleza para que no 
se envanezca demasiado el hombre con su superioridad y su civilización. Esa  pena ni 
siquiera se aplica a los acaparadores, que engordan haciendo hambrear al país, por lo menos 
en España, ni a los monopolizadores, ni a los políticos embaucadores, ni a ningún delincuente 
atrincherado en las leyes. 
 Convendrá, pues, aclarar que D. Miguel de Unamuno no es un chulo de aquí o de allí, 
ni un adulterador de comestibles, y que su delito, cometido hace ya más de un año, no ha 
perjudicado a nadie, no ha hecho derramar ni una gota de sangre ni una lágrima. Su delito ha 
sido puramente espiritual, delito de pensamiento, de imaginación. Por esto parece absurdo 
que a un delito de este género se aplique una pena material y tangible, una pena sustantiva 
como esa de los dieciséis años de presidio. Bien se ve que la ley del Talión no interviene para 
nada en este juicio. Lo lógico sería que, para responder de un delito espiritual, se aplicase una 
pena también espiritual, una condena imaginaria. Nadie tiene que lamentar el delito de 
Unamuno, porque el espíritu no sufre dolores materiales. “Ojo por ojo y diente por diente”, 
dice el Código de la más exacta y aquilatada justicia, y como en este caso no falta ni el uno ni 
el otro, no hay proporción entre la falta y el castigo, porque esto destruye todas las diferencias 
que existen entre la pluma y el puñal, entre el papel impreso y la pistola o la bomba terrorista. 
Con este criterio, tan grave es derramar gota a gota el tintero sobre las cuartillas, como 
derramar chorros de sangre, y tan horrendo escribir un artículo como enterrar en el piso de 
casa a un señor que nos visita. 
 Mas, al fin, es indudable que el buen juicio de las gentes ha de triunfar en este caso. 
No es tan insensata la humanidad como se empeña en aparecer en sus obras y en sus gestos, y 
Unamuno será castigado muy duramente, eso sí, pero de una manera ideal, con el 
pensamiento, que es como él faltó. 
 Esos dieciséis años de presidio serán tan imaginarios como el delito que dicen que 
cometió, y D. Miguel, para honra y gloria del país, seguirá siendo el cerebro mejor 
organizado, la personalidad más sensata, más importante de la intelectualidad, seguirá 
consumiéndose por desasnar al vulgo, por encender en las obscuras cabezas un poco de luz de 
inteligencia, por llevar a ellas, en fin, un ideal. 
 Realmente, ya está suficientemente castigado, y con él todos los españoles, sólo con el 
anuncio a Europa y a América de esta condena presidiaria. 

T. MENDIVE
(19-IX-1920)          

LA CONDENA DE UNAMUNO 
BASES FUNDAMENTALES DE LAS SENTENCIAS 

 Dice El Mercantil Valenciano que las bases fundamentales de la condena de D. 
Miguel de Unamuno se establecen en los siguientes considerandos: 
 “Que escrito el artículo titulado El archiducado de España en forma manifiestamente 
despectiva para la augusta persona de su majestad el rey, a quien irónicamente se le llama 
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archiduque diciendo que es archiduquesa su majestad la reina doña Cristina. Por cuya 
intervención durante los cuatro años de guerra europea se ha estado jugando su neutralidad, la 
cual ha resultado una alcahuetería; que el rey hace dejación de sus funciones de jefe de 
Estado, permitiendo que su augusta madre sea todavía regente; que ha sido parcial a favor de 
los Imperios centrales, con perjuicio de España, induciendo a sus Ministros a proceder como 
si fuera seguro el triunfo de aquellos; que por intervención de su majestad María Cristina se 
hizo lo que el procesado llama vergonzoso cachipuche de la incautación de barcos alemanes; 
que España es un archiducado dependiente de Alemania y que no hay en la nación voluntad 
nacional, sino tan sólo voluntad de archiduque, refiriéndose a su majestad el rey, aparte de 
otros conceptos e imputaciones que desde luego puede afirmarse que no constituyen una 
crítica nacional y legal de carácter político, sino que realmente traspasan esos límites y 
claramente se ve, tanto por el sentido general que inspira el artículo como por el de cada uno 
de los conceptos vertidos en el mismo, que el propósito de su autor ha sido menospreciar la 
augusta persona de su majestad el rey, y por tanto el de injuriarle, debiendo, en su 
consecuencia, estimarse los conceptos mencionados comprendidos en el artículo 162 del 
Código penal.” 
 “Que en el artículo titulado Irresponsabilidades, después de decir que al rey se le 
discute su poder responsable en el Parlamento y en todas partes, atribuye a su majestad el 
haber dado al Káiser su palabra de que España no se cobraría por sí ante sí de lo que era su 
derecho y su deber cobrarse, refiriéndose a la incautación de algunos barcos alemanes, con lo 
que se le imputa haber realizado actos contrarios a sus deberes constitucionales, en daño de la 
Patria, lo que implica un eminente menosprecio para la augusta persona de su majestad el rey, 
constituyendo un delito previsto y penado en el artículo 162 del Código penal.” 
 En las dos sentencias se dispone, además, que cuando sean firmes pasen las causas a 
Fiscalía a los efectos del real decreto de indulto de 12 de Octubre último. 
 Ello no obstante, el Sr. Unamuno interpuso para ante el Tribunal Supremo recurso de 
casación por infracción de ley. 
               

LA DEMOCRACIA BILBAINA 

La Junta municipal de la Agrupación Republicana ha enviado al presidente del 
Consejo de Ministros el siguiente telegrama: 
 “Presidente Consejo Ministros.  - Madrid. 
 Junta municipal Agrupación Republicana Bilbao, reunida en sesión, acordó causar su 
protesta por condena impuesta Audiencia Valenciana al ilustre catedrático, honra ciencia 
española Miguel Unamuno, fallo que restringe libertad de pensamiento que ampliamente 
debe existir en naciones progresivas. 
 Presidente, Ballarín; secretario, Aldecoa.” 
 También acordó la Agrupación Republicana adherirse a cuantos actos organice la 
Liga de los Derechos del Hombre y telegrafiarlo así al doctor Simarro. 

(19-IX-1920) 


