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EL LATIDO DEL BARRO
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CAMEN MARTINEZ. Naci en Bilbao en septiembre de 1947.
Escribir es mi manera de gritar que vivo, que SOY.

El amor por la escritura amaneci6 en mi como ese amante
inesperado que te posee entera y, acaso por eso, te llena de gozo
con mas intensidad. Es, ademas, mi vélvula de escape para que no
me asfixie la memoria, para que no me ahogue el sentimiento.

Con las palabras tejo poesia que transformo en un lienzo soli-
do con el que unas veces me protejo del frio del alma y otras lo
utilizo como una suerte de alas con las que volar libre y en pleni-
tud.

Ese espacio poético lo pueblan, ya, ocho libros; el noveno
(nimero tintado de magia) es el que ahora tenéis en vuestras
manos.

El Centro Civico Barraincua de Bilbao acoge la “presentacion
en sociedad” de mi poemario. En él aprendi a dar los primeros
pasos en el apasionante mundo de la escritura, gracias al cual hoy
me siento afortunada de pertenecer a la Asociacion Escribe-Lee.

Y es gracias al privilegio de escribir que casi nunca me sien-
to sola.



INDICE

PROLOGO DE KEPA GALLEGO. . . . . ... 7
SABORASED. . .o veeiie e 9
CORAZON ZURCIDO . . . . oo oo e v v 10
EXPLOTANDO PALABRAS. . . ......... 11
PERMITIDME OS DETESTE . . ......... 12
POEMAAUNPOEMA . .. ........... 13
QUIZA.... ... 14
LA PIEL DEL TIEMPO.... . .. ... .. .... 14
TERRITORIO DE FUEGO. . . . .. ....... 15
GLORIOSAMENTE PRESOS . . . .. ...... 16
BRUJULA DESAFINADA . . . .. ........ 17
RINCONES DE SOMBRA . . . . . ........ 18
LATREGUA . . .................. 19
LOS GLOBOS DE LOS JUEVES. . . ... ... 20
ME ADIVINO GASTADA . . ... ........ 21
PIEL OXIDADA . . ................ 22
VESTIDA DE ESENCIAS . . . . ... ...... 23
MENDIGADEPIEL . . . . ..o oo in .. 24
LA IMAGEN QUE ME DEVUELVE LA NIEBLA 25
LAS HORAS SUICIDAS. . . . .. ........ 26
SUSPIROS DEHUMO . . .. .......... 27
QUEMARME EN TU MIRADA . . . . .. .... 28
LA LUCIDEZ DEL EXHAUSTO . ........ 29
MARIPOSAS EN LA LENGUA . . . . ... ... 30
LA VIDA ME PASA AL LADO. . . ....... 30
LAS COSAS QUE DANMIEDO . . . ... ... 31
SILENCIOFRIO . ................. 31
EL ABRAZO QUE NO ME DISTE . . . . . ... 32
MIENTRAS HABLAMOS . . . . ... ...... 34
JUEVES SANTO. . . .. ...t .. 36
VIERNES SANTO . . . ... ..ot 37
MUJERDEOTONO. . . .. ..o v 38
RECUERDAME CON MUSICA . . . . ... ... 39
DESDE SIEMPRE . . ... ............ 40

SUSPIRO . . . oo e i 40



PUNETAZOS DE TERNURA . . . .. .. .... 41

POR SI MUERO MANANA . . . .. ....... 42
ALFILERESENLAPIEL . ... ......... 44
NOCHEDE SANJUAN . . . .......... 45
AGONIZAN LOS MINUTOS . . ......... 46
FRAGMENTOS DE MEMORIA . . . . ... ... 47
NAUFRAGIO . . . . o oo e 48
NINA DESPOJADA . . . ... ovv e 49
TERRITORIO DE FUGAS . . . . ... ...... 50
LAGRIMAS HUECAS . . . . ... ........ 51
EL SOL SE HACE UN HUECO . . . ...... 52
POMPASDEJABON . . .. ........... 53
LUGARES DEPASO . .............. 54
HIVANESDEVIDA . .............. 55
HERALDOSDEETER . ............. 56
AT ..o 57
SILENCIO SOLIDO . . . .o oo e e 58
SOSPECHA (D). . .. ............... 59
SOSPECHA () . ................. 59
DIASDEPLOMO . . . ... ... .. 60
EL LATIDO DEL BARRO. . . .. ........ 61
PALABRAS TRAMPOSAS . . .. ........ 62
LOCOTIDIANO . . .. .............. 64
REMOLINOS EN LA ESPALDA . ........ 65
INDIGENTE DEBESOS . . . . oo o oottt 66
MUJER SEMISONADA . . . . .......... 67
TE DOY CITA CON EL FUTURO . . . . . ... 68
LOCO PAJARO DEL DESEO . ......... 69
HEBRASDEASCO. .. ............. 70
NOCHE Y NIEBLA . .. ............. 71
SILENCIO HABITADO. . . . ... ........ 72
HERIDADE SILENCIO . . . .. ......... 73
LEALTAD PRECARIA . . . . . .. .. ...... 74
DE ALGAS YESPUMAS . . . .. ........ 75
POR UN PUNADODESOL . . . . ....... 76

LUCIDA LANGUIDEZ . . . .. .. ........ 77



PROLOGO

Conoci a Carmen Martinez —Carmen Otofio Pasiéon
como le gustaria llamarse si hubiera podido elegir el nom-
bre— en un certamen de rapsodas organizado por la
Asociacién Artistica Vizcaina. Aparte del poema obligato-
rio, Carmen recit6 uno de sus propios poemas; era her-
moso. Me llamé poderosamente la atenciéon su fuerza y su
manera de mirar a los ojos del publico desde el atril; era
una mirada firme, directa, retadora, pero al mismo tiempo,
limpia y dadivosa. Al término del certamen me acerqué a
Carmen vy le di las gracias. Ella, generosamente, se ofrecié
a enviarme un ejemplar de uno de los poemarios que, sin
maés ayuda que su propia voluntad, habia editado. Fue un
fabuloso regalo. El libro, sobrio, de tapas rigidas y oscuras,
ha sido una puerta insospechada que me ha permitido aso-
marme al alma de esta mujer de sonrisa sincera y excep-
cional.

Cuando uno deja atras la cuarentena, con todo lo que
conlleva de triunfos personales y voluntarias renuncias,
resulta dificil desnudarse por completo delante de una hoja
en blanco. Carmen lo hace sin ningtin pudor, con la osadia
y el orgullo de saberse recreada, con la valentia de enfren-
tarse a sus temores mas intimos y darles sentido en forma
de palabras bellas, sencillas, llenas de amor, esperanza y
delicada pasion.

“El latido del barro” es el fruto de una nueva Carmen,
mas atrevida si cabe, mas sincera con ella misma y con los
demas, méas mujer; mujer de solidos colores otofiales, pero
mujer viva, mujer sensual. Cada poema es un soplo de
brisa que estremece, un latido de tierra cada vez mas firme.

Gracias Carmen por ser mi amiga.

Kepa Gallego






SABOR A SED

Todo me aburre.
Todo me cansa.
Todo se vuelve rutina y plomo.

La mujer rompedora
da paso a la acobardada mujer.

La mujer apasionada por vivir
deja que triunfe la apatia de existir.

La mujer optimista y vital
queda vencida frente al nulo afan de lucha.

La mujer que se desnuda

segura de ser ella misma su mejor vestido,
tirita de frio y miedo

y solo suefia con dormir.

Mis mujeres se empujan
no dandome tregua.

Mis mujeres me atormentan
jugando a ser mis enemigas.



CORAZON ZURCIDO

Un dia te dije
que no me queria enamorar y...
ni yo sabia hasta qué punto era cierto.

No quiero depender, de nuevo,
de los locos arrebatos del corazon.

No quiero volver a depositar la paz
en manos de otras manos.

No quiero trocar el precario equilibrio
del que ahora gozo
por fugaces instantes de dicha.

Estoy sola pero soy libre.

Estoy sola pero no me siento sola,
porque hay soledades que acurrucan,
que acompanan,

v hay companiias que aislan

y desmoronan tu interior.
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EXPLOTANDO PALABRAS

A veces siento que hablarte me serena.

Que descargar en tu corazén
el saco de mis miedos,
me vuelve mas ligera.

Que desvelarte alguno
de mis rincones obscuros,
me ilumina.

A veces, sin embargo,

todo lo que acabo de decir, se tambalea
y me prometo ser mas hermética,

maés prudente,

mas duefa de las palabras.

Quiza encuentre el proceder correcto.
Quizé aprenda a decir.
Quiza aprenda, también, a callar.
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PERMITIDME OS DETESTE

A vosotros,

repletos de frases vacias.
Frases que no encierran nada
sino una enorme mentira.

A vosotros,

que os balanceéis hacia un costado
sabiendo que vuestras acciones

se dirigen hacia el otro.

A vosotros,
que tenéis la osadia de juzgar por la apariencia
sin la valentia de ir un poco mas alla.

A vosotros,
que os erigis en defensores de todo
parapetados en la comodidad de vuestra vida.

A vosotros,

que no dudais en sefialar con el dedo

y repudiar y despreciar,

con una simpleza que me espanta,

a quien os parece no se mueve

en la pantanosidad de vuestros planteamientos.
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POEMA A UN POEMA

Si acaso alguna vez me preguntases
si me harias feliz siendo ta Dios,

te dirfa que te prefiero Angel,

que te deseo hombre,

mientras siga yo siendo mujer.

Pero si continuases emperiado
en poseer el poder de creaciéon
para volverme a hacer,
dejandome ser como ahora soy,
me entregaria a ti sin rebelarme,
sometida a tu amable voluntad,
para que conmigo dieses forma
a tus suerios celestiales,
arrancando aquello que me sobre
y anadiendo tu toque personal.

Quisiera ser tu obra maestra.
Quedarme quieta en el tiempo.

Que tus ojos
me viesen nueva en cada amanecer.

Que pintases de seda mi piel.

Que encendieses mi pelo
y adornases con fuego mi mirada.

Pero quiero, ademas,

que sigas siendo el mismo;
angel sin alas

pero Angel a la vez.
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