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Prólogo

Habrá que dar la razón a Napoleón, al menos, en una
cosa. Tuvo algún acierto aquel megalómano, un puñado de
intuiciones y no pocos desatinos, pero, a decir verdad, en una
frase hay que darle la razón. Aunque pese, que pesa.

Cuenta el anecdotario que, en cierta ocasión, estaba el
Emperador –nos lo imaginamos engolado y tieso como una
señorita Rotenmeyer del siglo XIX– paseando por la extensa
biblioteca de la Corte en compañía de sus asesores. Biblioteca,
todo hay que decirlo, rapiñada en sus delirios europeos. 

En un momento, se le antojó echar un vistazo a uno de sus
libros, situado en un estante un metro por encima de él, y pese
a que estiró el brazo para alcanzarlo, no pudo hacerlo.
Recordemos que Napoleón era, precisamente, un tipo bajito.

Pues bien, en su afán de complacer al amo y atento a cum-
plir sus voluntades, uno de los generales que acompañaban al
tipo bajito se adelantó, se acercó a él, estiró el brazo y, esta vez
sí, alcanzó el ejemplar que se le antojaba a la imperial voluntad.

Ya lo tomo yo, señor. Soy más grande que usted.
¿Cómo osaría aquel energúmeno en utilizar semejante

palabra? Grande. Usó la palabra “grande”. ¡Hay que ser cenu-
trio para usar la palabra grande ante todo un Napoleón!
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No, mi general. Usted no es más grande -respondió el
Emperador, complacido por disponer ya del volumen-. Usted,
en absoluto es más grande que yo. Usted es más alto. Más gran-
de soy yo.

¿Es que “El más allá y otros relatos” va a hablarnos de
Napoleón? No. Este libro es un libro de relatos, no de napoleo-
nes ni de tipos bajitos. Los relatos son eso, relatos, retazos,
pequeñas historias hiladas con la maestría de quien sabe contar
algo en pocas líneas, en un ramillete de párrafos.

Daremos la razón a Bonaparte. Los relatos son más cortos
(más cortos que una novela, muchísimo más cortos que un
novelón), pero no por ello más pequeños. Si Napoleón era más
grande que su general, aunque éste fuera más alto, los relatos
de este libro son más grandes, aunque no sean más extensos,
que muchas novelas que asaltan los escaparates anodinos de las
librerías.

La grandeza está en la calidad, no en la extensión.
Quiero decir con esto, que no hemos de engañarnos por el

sustantivo “relato”. Un relato es breve, sí. Incluso, a veces,
excesivamente breve. Pero no por ello tiene menos grandeza,
menos calidad, menos talla literaria, que una novela. A la con-
tra, hay novelas que perfectamente habrían sido excelentes rela-
tos breves sin la necesidad de atormentar la lectura de los
pacientes lectores.

Aquí, en “El más allá y otros relatos”, lo que vamos a
encontrar es al ganador del Premio Ediciones Beta de Relato
Corto 2007, un merecido ganador que nos va a hacer sonreír
con su verbo ágil y sus frases despiertas, al tiempo que nos va
a hacer pensar a más de uno sobre la conveniencia o no de lle-
var una mala vida (permítaseme el guiño). El Paraíso ha de ser
un lugar excepcional. 

Como escuderos del ganador, los áccesit y una nutrida y
esmerada selección de relatos que hacen del libro algo grande,
porque grande es su calidad aunque breve su extensión.
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Si en la primera convocatoria de este Premio se contó con
relatos incluso de allende el Atlántico y hasta de la fría (y napo-
leónica) Centroeuropa, también en esta ocasión han sido múlti-
ples las aportaciones de autores que, ya desde el extranjero ya
desde la geografía peninsular e insular, se han asomado con su
participación.

Los franceses, en su momento, eligieron a Napoleón. No
sabemos si porque lo consideraron grande, como él dejó claro
a su talludo general, o si porque no tenían otro dictador que
echarse a la boca. En el caso de este libro, lo que está claro es
que se ha elegido “El más allá”, porque ha embaucado y embar-
gado (qué denostados verbos), porque se lo ha merecido, por-
que ha demostrado que se puede hacer literatura grande con
poca extensión. Ha sido difícil, sí. Dicen que Napoleón se murió
loco. Lo dudo. Lo que está claro es que quienes se acerquen a
este libro y lo lean, se volverán locos: locos de placer literario al
comprobar que, como en nuestra gastronomía, un pintxo
puede ser todo un ejemplo de Alta Cocina y, como en nuestra
literatura, un relato puede ser todo un ejemplo de Alta
Narrativa.

¡A disfrutarlos!
Mikel Alvira
escritor y profesor
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