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Para Vir, Tker y Amaia






Quiero aprovechar estas lineas para dar las gracias a
todos aquellos que han empleado pare de su tiempo libre en
leer este libro y en transmitirme sus impresiones. En especial
a Maria, que lo ha hecho por partida doble, y a Ali, por la
empatia demostrada durante meses. Asimismo, quiero recor-
dar con gratitud y nostalgia a las personas que hicieron posi-
ble el campo de trabajo celebrado en Nimega en agosto de
1997. Sirva esta novela, en la que nadie excepto Weronika
debe verse reflejado y cuya trama es absolutamente ficticia,
como homenaje a todos ellos.

Finalmente, Gracias a mi madre.
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PUESTA EN ESCENA

Cuando uno pisa tierra extranjera con la relajacion con
que recorre el pasillo de su casa corre el riesgo de sufrir
imprevistos, porque los mecanismos de alerta no se activan y
se desatienden las novedades que depara cualquier pais des-
conocido. Ya le ocurrid a un turista en Londres, que murio
atropellado por un coche mientras cruzaba la calzada después
de mirar a la izquierda y asegurarse de que no venia ningin
vehiculo. Y algo parecido estuvo a punto de pasarle a Samuel
Freitas en Amsterdam, pero la suerte le acompand y el tran-
via decorado con graffitis de colores chillones se detuvo a un
palmo de su cara subitamente palidecida.

A la lividez facial le siguieron de inmediato varios efec-
tos encadenados, y Samuel Freitas notd6 que los muslos se le
hacian gelatina, las palmas se le empaparan de sudor y los
pies se le anclaran al suelo como una estatua a su pedestal.
Tan pavorosa estampa le convencié de que nunca recurriria
al suicidio para solucionar sus problemas.

Por tanto, sobra decir que su presencia entre los dos rai-
les que rajaban el asfalto era totalmente involuntaria; en con-
creto, se debia a un salto desesperado que le permitié esqui-
var una bicicleta conducida por un hombre rubio trajeado que
sujetaba un maletin con la misma mano que pulsaba los boto-
nes de un teléfono movil. No obstante, la culpa no la tuvo el
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ciclista, sino el joven que en pleno carril bici contemplaba
con mis sorpresa que morbo el prolongado y apasionado
beso de dos hombres enamorados.

Sujeto al firme, parecia que Samuel Freitas deseara retar
al tranvia, cuando su verdadera intenciéon era salir de alli
cuanto antes y se sentia incapaz de hacerlo. Permanecié en
esa posicion hasta que los gritos del conductor y de los eno-
jados viajeros le rescataron de la momentinea paralisis.
Entonces dio un paso a la derecha, retirindose de la via, y
respiré entrecortado sobre la tierra mas baja que jamas habia
pisado.

Hay muertes previsibles (un cancer avanzado), repenti-
nas (un infarto en mitad de la calle), silenciosas (el mismo
infarto durante el sueno), vanidosas (una liposuccion fallida),
deseadas (la eutanasia), anacronicas (la lapidacion), intras-
cendentes (cualquiera del hemisferio sur), o anunciadas (con-
sultese la cronica de Gabriel Garcia Marquez). La que Samuel
Freitas habia evitado podia calificarse de absurda. Fue la no
muerte imprudente del extranjero ingenuo, o mejor, despre-
venido, que no repara en las costumbres del pais en el que
recala.

Pero el lector se preguntara qué pinto yo en todo este
enredo, qué papel me han asignado en esta funcién y qué
demonios me importa lo que no le termind de ocurrir a aquel
individuo. Por ahora, y a modo de avance, solo diré que el
incidente con el tranvia no fue mas que el primero de los que
le iban a acontecer a Samuel Freitas durante su estancia en
Holanda. Y anadiré que hoy en dia siento una inmensa ale-
gria porque aquel atropello, al contrario de lo sucedido con
el turista en Londres, no se consumo.
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1. RIBEIRO A BORDO

El hecho de que yo narre esta historia no implica que
dominara todas sus vertientes en el momento de producirse.
Es mas, la ignorancia de ciertos aspectos esenciales de la
misma explica algunos de mis actos, sentimientos y opinio-
nes, a veces no muy acertados, concernientes a los sucesos
que me dispongo a referir a continuacion.

Ocurrieron a mediados de agosto de 1997, en un dia
demasiado limpio y caluroso para tratarse del norte de
Europa. Lady Di no sospechaba que moriria en un tinel pro-
ximo al Sena dos semanas después y yo tampoco sospecha-
ba que la vida me cambiaria de forma radical por esas fechas.
Respecto a Samuel Freitas, un personaje anénimo para la opi-
nion publica y entonces un perfecto desconocido para mi,
sentia que los bermudas vaqueros y la camiseta de tiras se le
adherian al cuerpo como un percebe a su roca.

Centraal Station le quedaba a la espalda, igual que el
largo viaje desde Barcelona, via Paris, en un par de conforta-
bles trenes. Se toco la perilla himeda -bendito el momento en
que decidio raparse el pelo al dos, a pesar de las reticencias
estéticas de su madre, las mofas de su cufado y la frontal
oposicion de su padre-, se ajusto las gafas de sol, y se notod
extrano bajo aquella indumentaria e imbécil sobre un pais de
habitos sociales y medios de transporte tan distintos. Era la
primera vez que viajaba al extranjero, exceptuando excursio-
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nes familiares de un dia a Portugal, y alin continuaba bajo los
efectos del percance milagrosamente evitado.

Concluido el placido trayecto en ferrocarril, las imagenes
familiares en la estacion de Sants ya no eran sino un recuer-
do reciente; €l mirando por la ventanilla como se empeque-
fiecian sus parientes plantados en el andén con la media son-
risa imbécil de quien no sabe muy bien cual es el gesto mas
adecuado para decir adi6s. Ten cuidado, le habia dicho su
madre, tan protectora como todas las madres; aprovecha esta
ocasion para madurar, le habia comentado su padre, viéndo-
se reflejado en su hijo sediento de nuevas experiencias;
animo y a la vuelta ya me contards como es Holanda, para
cuando vaya yo en octubre, le habia referido su cufiado
Jaume. Suerte y disfruta las vacaciones, que te les has gana-
do, le habia transmitido su hermana Carmen justo antes de
montar definitivamente en el tren.

De pronto, Samuel escuch6 sonidos de viento y percu-
sion en el exterior de la estacion central. Alz6 la vista y obser-
vo frente a €l a cinco rastafaris golpeando con maestria un par
de timbales y descargando sus pémulos inflados en la boqui-
lla de una trompeta, un trombon de varas y un saxofén. La
imagen le difumind el malestar que atn le perduraba en el
estbmago por culpa de la bicicleta y el tranvia. Los cinco
negros sonreian mostrando dentaduras de anuncio, agitaban
sus tirabuzones al compds de las notas y acompanaban con
el cuerpo el ritmo vacilon de la musica, una version acelera-
da del Legalize it de Peter Tosh. Mientras, un nino también
negro enfundado en un peto raido pasaba entre el publico
una gorra de lana roja, verde y amarilla.

—iUnas monedas, por favor! —suplicd con estudiada voz
compasiva.
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Samuel Freitas dud6 un instante, exactamente hasta que
los gruesos morritos del pequeno se apretaron en un gesto
conmovedor e ineludible. Alarg6 el brazo al bolsillo lateral de
la mochila en busca de unos florines con que obsequiar a la
banda y se sobresalto; en lugar del frio metal de la cremalle-
ra tocd una mano tierna y suave. Se gird con rapidez y advir-
tio la presencia de un adolescente de rasgos orientales que
demostr6 experiencia y reflejos para huir antes de que Samuel
le echara el guante.

—iVen aqui, ladron! —grit6 impotente.

Empujado por el instinto natural de recuperar lo propio,
corrié unos metros tras €l. Sin embargo, el peso de la mochi-
la y del susto reciente le disuadié de perseguir al muchacho
entre las bicicletas y los tranvias que circulaban por la ciudad.
Se detuvo vy, tras confirmar que la cartera ya no seguia en su
sitio, decidi6é que ya era hora de dejar de tentar al azar y que
habia llegado el momento de encontrar a un viejo paisano
dispuesto a suavizarle el exilio temporal en uno de los botes
del puerto de Amsterdam. Ademas, seguramente le ofreceria
un buen trago con que refrescar la garganta y espabilar el
cerebro de tanto despiste. Antes de emprender la marcha,
Samuel se cercior6 de que el ladron sélo se habia apoderado
del monedero donde guardaba el dinero. La documentacion
y los billetes del tren seguian a salvo en otro bolsillo.

Visto lo visto, camind cauteloso por el paseo que cir-
cundaba el puerto, inseguro por ser peaton en aquella urbe
presidida por las dos ruedas, y de vez en cuando se gird
temeroso de que una bicicleta le empitonase por la espalda.
Y lo curioso era que Samuel, un gallego emigrado a Cataluna,
amaba el ciclismo y lo practicaba los fines de semana en las
afueras de Barcelona, pero recelaba de la saturacion de la
capital holandesa o, probablemente fuera esto segundo, de la
impericia del novato en tierra hostil.
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Cuando la marcha tranquila junto al mar le serend y sus
pasos sobre suelo extranjero se afirmaron, aspiré6 muy fuerte
y oli6 a salitre mezclado con gaséleo. En un primer momen-
to se desilusion6, como si esperase que el mar holandés des-
prendiera una fragancia aromatica, aunque una lectura positi-
va del hecho le repuso; al fin y al cabo, penso, aquello se ase-
mejaba a un paseo por el Maremagnum, asi que se podia sen-
tir como en casa. El nerviosismo ante lo desconocido se des-
vanecia gradualmente y la inestabilidad emocional accionada
por la soledad disminuiria en el momento en que encontrase
un barco verde y amarillo amarrado en el muelle.

La vision del embarcadero con los botes alineados le
evoco a Samuel el recuerdo de Bernabé. ;Seguiria frustrado y
deprimido diez anos después de encallar en la costa corunie-
sa? ;,Continuaria culpandose de enviar a El Torre de Hércules
contra las rocas y de la muerte de dos companeros? El pes-
quero no volvioé a navegar y Bernabé tampoco -bastante hizo
el viejo con no quedar jsenterrado?! en el mar para el resto de
sus dias-. Aquel temporal obligd a jubilarse a un hombre que
se resistia al destierro en tierra firme. Y acostumbrado como
estaba a la perspectiva opuesta, le resultd imposible ver el
mar desde tierra y matar las horas en el bar del puerto. De
modo que un buen dia desaparecio sin dejar rastro, y solo la
correspondencia que esporadicamente mantenia con el padre
de Samuel permitia seguirle la pista. En concreto, en su ulti-
ma carta el viejo afirmaba sentirse util y ocupado gracias a un
negocio de breves y placenteros cruceros por las aguas que
mojan Amsterdam y sus alrededores.

Las ultimas hileras de botes amarrados al embarcadero
quedaban ya a la vista, justo delante del Museo Maritimo. El
edificio resultaba espectacular, majestuosamente protegido
por una réplica de la nave Amsterdam, sobria embarcacion
del siglo XVII destinada a enlazar comercialmente Holanda e
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Indonesia. Samuel Freitas dirigioé la mirada en aquella direc-
cion y reconocio a lo lejos una bandera blanca con una fran-
ja diagonal de color celeste en la popa de un barco verde y
amarillo. No podia ser de otro modo. Un lobo de mar criado
en Finisterre tenia que residir en el Gltimo bote del embarca-
dero, solitario y clandestino.

Desde la distancia el navio parecia alargado y aplastado.
No tenia nada que ver con los pesqueros ni con los mercan-
tes gallegos que reciben los embates del océano, aunque con
esa estructura daria resultado mareando guiris en las aguas
tranquilas de la Costa Brava. Samuel Freitas se acerco hasta el
barco con la rapidez que le permitian el cansancio acumula-
do y la mochila repleta de ropa y enseres para diez dias.
Tardd un par de minutos en alcanzar el lugar, y a simple vista
lo juzgo bello por novedoso. De diseno insolito pero hermo-
so, y acorde con el resto de embarcaciones. En estribor luci-
an tres inmensas letras rojas pintadas con brocha gorda, BER,
y junto a ellas, entre paréntesis y en grafia mis pequena, se
podia leer (para creer). Sobre la cubierta, dos mastiles unidos
por una cuerda hacian las veces de tenderete. Un sostén
negro, dos bermudas estampadas, cuatro camisetas de tiran-
tes y un par de calcetines de rombos formaban un cuadro
demasiado atrevido para un jubilado soltero. El bote debia de
ser un albergue flotante y entre los ocupantes se alojaba al
menos una mujer.

—Vive alguien? —gritd6 Samuel con la esperanza de escu-
char un idioma conocido.

Pasaron unos segundos y una pareja joven aparecid en
cubierta. Saludaron en inglés y se dirigieron a las tumbonas
de proa para tomar el sol. Los acompafniaba un hombre grue-
so de incipiente barba blanca (o quiza no fueran mas que los
pelos dispersos crecidos en varios dias perezosos) y rostro
curtido por los golpes del mar y de la vida. Rondaria los
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sesenta, vestia camiseta de tiras amarilla, pantalon corto fuc-
sia y sandalias de cuero sobre calcetines color beige. Solo la
gorra de marino le otorgaba cierta distincion y armonia con el
entorno.

—iRapaz! i{Como has crecido, carallo! —salud6 exultante,
y en un 4agil salto sustituy6 la madera de cubierta por las
tablas del embarcadero-. {Venga ese abrazo!

—Buenas tardes, Bernabé —Samuel titubeé un instante
antes de continuar-. No esperaba encontrarle asi... vestido.

—Hacia diez anos que nadie me llamaba por mi nombre
ni me trataba de usted —el viejo rié con ganas. Luego suspiro,
como si hubiera pasado demasiado tiempo, y concluyd con
firmeza, huyendo de sentimentalismos-. Asi que vete cam-
biando las costumbres.

—Y coémo te llaman?

—Ya veo que no has leido el nombre del barco —le
reproch6 Bernabé.

—BER...,, para creer. Ahora comprendo -Samuel se
lament6 de su torpeza-. ;Y se... y te dejas llamar Ber?

—iQué remedio! Aqui todas las personas se reducen a
monosilabos. Asi nunca se olvidan del nombre y tardan
menos en decirte las cosas.

Samuel no parecia muy convencido, maxime cuando él
podria convertirse en la siguiente victima de aquella curiosa
costumbre por abreviar.

—No sé qué decirte... -dudo-. Ese nombre, esa ropa, esa
pareja de extranjeros ahi tumbada. No esperaba encontrarte
asi. Si te viera mi padre pensaria que has olvidado todo aque-
llo.

—Y la bandera? —la pregunta de Bernabé era mas un
reto que una duda.

—Si, es cierto —admiti6 el joven.
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—Y esto? —dijo senalandose el corazon-. Tampoco lle-
vabas ta esa pinta de hippy cuando me despedi de ti. Y segu-
ro que tu padre también ha cambiado desde que vivis en
Barcelona...; lo mismo se ha hecho del Barga.

Samuel esta vez no respondi6 y volvié a reprocharse el
segundo desliz en menos de un minuto.

—Venga, olvidalo y entremos. Estoy deseando que me
cuentes cosas de tu familia —Bernabé rode6 con su fornido
brazo los hombros de Samuel en un signo de confianza-.
Después de diez anos sin vernos no voy a empezar a discu-
tir con un catalan.

—Gallego emigrado a Catalufia —aclar6 Samuel reco-
brando seguridad en el tono.

—De acuerdo —apacigii6 el viejo, orgulloso de la reac-
cion inmediata de su visitante-. Brindemos ahi dentro con un
poco de ribeiro y comprobemos quién ha perdido las raices.

El barco, tal y como habia imaginado Samuel, era una
posada sobre el mar. El interior constaba de dos zonas bien
diferenciadas: un amplio comedor y seis camarotes con capa-
cidad para treinta personas. En el comedor habia seis mesas
de madera colocadas en dos hileras y de las paredes, revesti-
das del mismo material y salpicadas por algunos ojos de buey
cubiertos con elegantes visillos bordados a mano, colgaban
laminas con imagenes de los siete mares y diversos aparejos
nauticos, entre los que resaltaba por romper la homogeneidad
estética un timén de pésimo aspecto.

—No crees que deberias cuidar un poco algunos recuer-
dos? —apuntd Samuel, acomodandose en uno de los bancos-.
Me encanta como has decorado el comedor, pero eso da muy
mala impresion.

—Eso es el timon de El Torre de Heércules —-Bernabé lo
dijo muy bajo, pretendiendo ocultar el quiebro en la voz, aun-
que el pulso no pudo controlarlo y su mano tembld lo sufi-
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ciente como para que unas gotas de ribeiro cayeran fuera del
vaso de su invitado.

—Lo siento —Samuel sorbidé un poco del liquido con el
fin de mitigar el silencio provocado por el inoportuno comen-
tario y dar un giro a la charla-. Estd exquisito.

—Gracias —dijo Bernabé levantando su vaso en gesto de
bienvenida-. Es un regalo de un companero que estuvo en
invierno de vacaciones. Tenia curiosidad por ver a la gente
patinar sobre los canales helados.

—Yo también te he traido algo —Samuel abri6 un com-
partimento lateral de la mochila y saco un par de latas de con-
serva.

—iPulpo! —exclamo6 Bernabé alegrando el gesto-. jJoder
qué merienda nos vamos a dar! Ya veo que tu padre te ha
ensenado lo que es bueno.

—DMe dijo que te sentirias un poco solo y que esto te ani-
maria.

—No estoy tan mal —dijo el marino apurando la bebida
de un trago-. El tiempo lo cura todo y entre vivir alli sin nave-
gar o tener aqui un pequeno bote...

—En tu dltima carta hablabas de un negocio relacionado
con el barco —Samuel abri6 una de las latas y vaci6 el conte-
nido en dos platos de manera desigual. Bernabé capt6 la cor-
tesia y pincho en el mas lleno.

—Asi es —dijo el marino con el primer bocado dificul-
tindole el habla-. Enseguida me di cuenta de lo importante
que es el mar para este pais, en gran medida porque tiene
que luchar contra él. Encontré una buena oferta y compré
este barco con los ahorros que me quedaban. Mi idea era
convertirlo en un hogar y recluirme en él hasta el fin, como
quien entra en una residencia de ancianos sabiendo que
nunca saldra de alli. Pero al poco me dije que después de
toda una vida viviendo seis meses del afio en un pesquero
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seria incapaz de dormirme sin la compania de un balanceo.
Con el tiempo, y en vista de la cantidad de turistas que vie-
nen a Amsterdam, me surgié por aqui dentro —se sefialdé con
el indice la tripa ostentosa- el afin emprendedor y decidi con-
vertir el bote en un pequeno hostal flotante y ganar asi algo
de dinero. El negocio no me ha ido mal y el boca a boca atrae
a bastante gente. La mayoria son jovenes mochileros como ta
y algunos vienen de Espafia. Es un buen método para seguir
informado de lo que pasa por alli.

—Y cuando no hay turistas? —pregunté Samuel con el
jugo del pulpo goteandole por la barbilla.

—Hago pequenos viajes con escolares. En los colegios
estin muy interesados en que los alumnos conozcan el mar
de cerca. Navegamos durante una semana por los alrededo-
res de Amsterdam y aprovecho para contarles a los crios los
secretos del mar.

—FEso quiere decir que controlas el holandés... —se sor-
prendi6 Samuel-. Mi padre no se va a creer nada de esto
cuando se lo cuente.

—DMe defiendo, y aqui todo el mundo habla inglés.
Ademis, ya sabes que en alta mar el marinero novato se
esfuerza por entender al capitan.

Bernabé conversaba emocionado sobre su nueva vida,
radiante por haberla sabido encauzar a edad avanzada. Los
ojos le brillaban al hablar de si mismo y los movimientos de
las manos puntualizaban los detalles del relato. Ademas, el
ribeiro y el pulpo contribuian a avivar una lengua habitual-
mente menos elocuente.

—Bueno, chaval —el marino se irgui6é un poco para eruc-
tar con discrecion-. Ya he hablado bastante de mi. ;Y a ti qué
te trae por aqui?

—Las vacaciones.
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En vista del laconismo del joven, Bernabé le sirvid otro
vaso y le mir6 exigiendo una explicacion mas prolija.

—Las vacaciones de estudiante son largas y he decidido
pasar diez dias en un campo de trabajo.

—Vas a pasar tus vacaciones trabajando? —pregunto
Bernabé incrédulo.

—Y pagando por trabajar.

—Ya decia yo que detrds de esas pintas no podias escon-
der nada normal —el viejo remojo de nuevo el gaznate para
ver si el alcohol le ayudaba a entender todo aquello.

—Pagas una cantidad simbolica, unas diez mil pesetas
por semana y media, a cambio de alojamiento y comida. TG
trabajas por la cara junto a otros jévenes europeos en un pro-
yecto con fines sociales, te relacionas con ellos, practicas el
inglés y realizas una labor solidaria.

—Eso suena a campana de ONG —Bernabé lo dijo como
si la moda de la solidaridad no le convenciese.

—FEso suena a buenos sentimientos —Samuel respondio
con rapidez, algo molesto con el comentario.

—Esta bien, esta bien... Parece que el alcohol te ablan-
da el corazéon —Bernabé extendi6 los brazos con las palmas
hacia abajo en busca de concordia-. O sea que vienes a tra-
bajar sin ver un duro en lugar de largarte a la Costa Brava a
ligarte extranjeras. No entiendo nada. Sera el desfase genera-
cional o que he pringado tanto en esta vida que ya no rega-
lo ni los buenos dias.

—Yo no lo veo asi. Ya te he dicho que las vacaciones de
estudiante dan para mucho.

—A proposito... —Bernabé masticaba el ultimo trozo de
pulpo con la misma ansia que el primero-. AGn no me has
dicho qué estudias.

—Soy licenciado en Derecho y estoy terminando
Educacion Social.
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—Lo segundo no sé que es, pero tu padre estard orgu-
lloso de que seas abogado —suspird Bernabé-. Siempre quiso
que no te echaras a la mar y estudiaras una carrera.

—Eso dice, si —Samuel traté de sonar humilde.

—Brindemos por €l y por tu futuro..., aunque tendras
que cambiar de uniforme para conseguir algin cliente —el
viejo socarron golped con la mano libre y entre risas el hom-
bro de Samuel en senal de fraternidad, y éste estuvo a punto
de caer del banco.

—Pues a ti parece que te va bien con el de marino hor-
tera —respondié Samuel recobrando la postura y alzando el
vaso sin arrugarse.

Brindaron con el impetu de dos amigos que llevan tiem-
po sin verse y con la nostalgia de dos paisanos que recrean
en el exilio las costumbres de su tierra, por mucho que éste
fuera efimero en un caso y voluntario en el otro. Rieron y
charlaron un buen rato, ganando confianza a medida que des-
cendia el nivel de la botella. La luz que filtraban los ojos de
buey se anaranjaba paulatinamente y los dos gallegos olvida-
ron por un momento que se encontraban a cientos de kilo-
metros de su esquina peninsular. Los temas afloraban sobre la
mesa a demasiada velocidad como para ser tratados con la
debida precision, pero la conversacion fluctuaba basicamente
entre los avatares de la familia de Samuel y el recuerdo de las
historias marineras varadas para siempre en el cerebro de
Bernabé, dispuestas a reflotar en situaciones propicias como
la presente.

La charla habria proseguido hasta el anochecer, o quiza
hasta el amanecer si las reservas de la bodega lo hubieran
permitido y la pareja de turistas no hubiera regresado de
cubierta con la piel colorada y ganas de cenar. Los dos cuer-
pos abrasados se dirigieron a los camarotes a darse una ducha
y vaciar el aftersun, en tanto que Bernabé, puesto en pie en
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senal de deferencia hacia el cliente, les prometié que tendri-
an la mesa lista en un cuarto de hora.

—ijQuédate a cenar con nosotros! —propuso el marino
inesperadamente-. Y si quieres también a dormir. Hay sitio de
sobra.

—Gracias, pero no puedo —Samuel se incorpor6 y apre-
t6 el hombro del viejo en senal de gratitud y para no caer al
suelo; de pie, el efecto del ribeiro aparecia con descaro-. Esta
noche me esperan en el campo de trabajo y tengo que coger
el dltimo tren a Nimega.

—iTe vas hasta Nimega! —Bernabé lanz6 un silbido antes
de continuar-. Eso esta bastante lejos.

—Qué quiere decir bastante lejos? Tengo que llegar alli
antes de las doce —Samuel mird su reloj de pulsera y empezo
a preocuparse.

—Tranquilo. Las distancias en Holanda no son las de
Espafa, aunque Nimega estd al lado de Alemania. Hay algo
mas de cien kilobmetros desde aqui. No deberias perder mas
tiempo. Ademis, me temo que te costara un rato volver a la
estacion —Bernabé sonrié al comprobar la fragil estabilidad
del joven.

—Pues me largo.

Samuel se puso la mochila sobre los hombros y sintio
que el peso le vencia. Demasiada carga, demasiada prisa,
demasiado alcohol...

—Por cierto, Bernabé, casi lo olvido —Samuel recuper6
de su confuso cerebro un desagradable pasaje-. ;Podrias
dejarme algo de dinero? Un crio me ha robado esta tarde la
cartera al salir de la estacion.

—Mientras escuchabas a un grupo de negros... —aposti-
116 el marino entre risas.
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—Si —respondi6 Samuel sorprendido-. Pero no me hace
ninguna gracia. Llevaba bastante pasta y ahora tendré que
esperar a que me manden algo desde casa.

—...cuando un chaval pasaba una gorra de lana
—Bernabé proseguia su discurso con retintin-. Todos compin-
chados. No me extrana que hayan ido a por ti, con esa pinta
de guiri despistado.

—No empecemos de nuevo —Samuel no tenia ni ganas
ni lucidez para discutir sobre ese tema-. S6lo te pido unos flo-
rines para salir del paso. En unos dias te los devolveré, cuan-
do vuelva a Amsterdam de regreso a casa.

—No te preocupes por eso —Bernabé recupero la serie-
dad y se mostré6 comprensivo-. Te daré el dinero que necesi-
tes con la condicion de que me hagas una visita antes de vol-
ver a Barcelona.

—Gracias otra vez —Samuel se fundié en un abrazo con
el amigo de su padre, que ya podia considerar propio-. Y
ahora me voy antes de que tenga que pedirte también un
camarote.

—Esta bien, pero después de darle a la lengua toda la
tarde te vas sin contarme qué cono vas a hacer en Nimega a
cambio de nada.

—Ahora no tengo tiempo —se lament6é Samuel desde las
escaleras que llevaban a cubierta-. Prometo hacerlo a la vuel-
ta, con informacion de primera mano y sin el dolor de cabe-
za que tengo ahora. S6lo sé que es un centro de ayuda a jove-
nes con problemas familiares, pequenios delincuentes, home-
less y gente asi.

Bernabé frunci6 el ceno pensativo, como si las palabras
de Samuel tuvieran relacion con algo que él conociera y
ambas ideas no acabaran de ensamblar.

—Jo6venes con problemas, delincuentes, sin techo... —el
viejo marino repetia con lentitud, sin dejar de pensar en la
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posible conexion-. ;Y no hay gente que haya andado con dro-
gas? —dijo al fin-. En Nimega hay un centro de rehabilitacion
muy prestigioso.

—:Drogas? —Samuel se gir6 hacia el interior del comedor
en un habil gesto de piernas, como si las secuelas de la bebi-
da habrian remitido de golpe. La pregunta portaba tristeza y
curiosidad, ambas impelidas por un par de razones suficien-
temente poderosas como para que la mencion de Bernabé
atrajera su atencion-. A mi nadie me ha hablado de eso. ;No
te confundirds con otro lugar?

—NMe extrana que haya dos centros tan parecidos en la
misma ciudad. Si no os han comentado lo de la droga sera
por precaucion y para que no os echarais para atras a la hora
de apuntaros. En Holanda no es un tema tabu, pero en el
resto de Europa las cosas son diferentes. Y en Galicia ni te
digo. jQué te voy a contar yo a ti que td no sepas!

—;Y hasta ahora no se te ha ocurrido decirme eso? —pro-
testd Samuel con una carga de rabia desproporcionada.

—No me lo has preguntado —se defendié Bernabé-. Y he
sido yo quien ha vuelto a sacar el tema del campo de traba-
jo.

—Tienes razon, perdona —Samuel se agarr6 con las
manos la cabeza y se la agitd6 para desprenderse de la ofus-
cacion que de nuevo le visitaba. Después se descolgd la
mochila y suplico-. Por favor, cuéntame todo lo que sepas
sobre ese sitio. Estoy preparando el proyecto de fin de carre-
ra y necesito informaciéon sobre centros de reinsercion.

—Asi que no vas alli s6lo de vacaciones...

—Si, s6lo que he elegido un lugar de vacaciones que me
permita seguir con el proyecto.

—TJoder con el jovencito solidario...

Samuel hizo como que no oy6 la carcajada del marine-
ro, revestida de carifioso reproche.
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—Por Dios, Bernabé. Es importante para mi futuro, me
estoy jugando un puesto de trabajo. Me harias un gran favor
si me pusieras al corriente de lo que se cuece alli.

La irrupcion en el comedor de dos individuos grotescos
aplazod la charla. La pareja de ingleses chamuscados en la
cubierta del barco aparecio limpia, aseada, conjuntada con un
vestuario que danaba la retina y con la piel completamente
blanca, producto de una primera e intensa mano de crema.
Saludaron amablemente y ocuparon una de las mesas.

—Fl deber me llama, y pronto aparecerin los demas
clientes —se disculpd Bernabé-. Coge la mochila otra vez y lar-
gate, o perderas el tren.

—Pero si no me has contado nada.

—Samuel —Bernabé soné sincero y generoso, como el
progenitor que guia a su hijo en un trance vital-. Te juro por
los siete mares que so6lo sé lo que te he dicho. Como mucho
te puedo dar dos consejos.

—Hazlo.

—Uno, si tienes que pedir informacion en Nimega no te
quedes Unicamente con lo que te cuenten de manera oficial
los responsables del centro. En este mundo todo el mundo
oculta algo y no van a contarle a un extranjero desconocido
qué problemas tienen. Y dos, hazte amigo de alguno de esos
jovenes destrozados que vas a conocer y ganate su confian-
za. Suele ser gente que necesita ser escuchada y si buscas los
momentos te podrdan contar cosas muy interesantes.

—Gracias —dijo Samuel mientras abrazaba al marinero. Y
al juntarse las cabezas not6 que su oreja se mojaba levemen-
te con el liquido que brotaba sutil de los ojos de Bernabé;
lagrimas saladas de marinero retirado que acaba de ejercer de
padre sin haberlo sido nunca.

—Y ahora vete, que no quiero que los ingleses me vean
llorar.
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