Con Álava en el corazón

Prólogo por Gotzon Bastida

Este libro tiene algo de navaja suiza. De entrada es multiusos: contiene aventura visual, augura viajes inolvidables, marca itinerarios con la precisión de un GPS y recorre biografías con la veloz amenidad del rayo. Y además tiene el filo necesario para dejar una marca perpetua en nuestro estado de ánimo. El territorio a explorar es Álava y hete aquí , afortunados mortales, que lo hacemos de una forma privilegiada, acompañados de quienes mejor lo conocen: un puñado de alaveses de pro que nos descubren sus rincones favoritos.

De su mano recorremos pueblos abandonados envueltos en la bruma, remamos en pantanos de agua brillante, alcanzamos silenciosas ermitas y cascadas ruidosas, nos adentramos en laberintos de hayas y nos sorprendemos ante kioscos de música cargados de historia. Y todo forma parte de Álava. Es una guía, sí, con sus fotos, direcciones y toda la información necesaria para desplazarse de aquí para allá sin morir en el intento, pero una guía muy especial, ya que todos los lugares que van apareciendo en el camino no surgen esencialmente de sesudas consideraciones históricas o artísticas, sino del mismo corazón de quienes nos invitan a conocerlas.

Ellos, estos compañeros de ruta, son los verdaderos protagonistas. Porque además de ese viaje exterior, el autor nos propone otro viaje más difícil y delicado, y siempre imprevisible: el que vamos a realizar por las grutas interiores, la personalidad oculta, de los 103 "alaveses" que desfilan por este libro. Una tropa variopinta que conforma una galería tan entrañable como sorprendente. Cirujanos que sueñan con el Polo Norte, ópticos a los que la trágica muerte de un hijo cambió para siempre la dirección de su vida, hosteleros adictos a la banda sonora de la película “El Padrino”, músicos que alargan su infancia coleccionando viejos tebeos o libreros enamorados de las colinas de Hollywood desfilan uno a uno por estas páginas ante la mirada inquisitiva y la grabadora siempre dispuesta de José Ángel Fernández (¡el autor¡) a quien me imagino en esos momentos de su odisea creativa disfrutando de una de sus grandes pasiones: la entrevista. El cuerpo a cuerpo sin coartadas, a tumba abierta, sin mamparas de separación.

De la abigarrada e hiperactiva biografía de este joven periodista ya se da sobrada cuenta unas páginas más adelante, así que tan solo me cabe señalar la evidencia del tipo de combustible que la impulsa: la necesidad de “contar” desde dentro, de una forma tremendamente personal. Y de hacerlo de una manera irremediablemente poética. Porque José Ángel es un poeta ante todo. Siempre le acompaña un ansia de “trascender”, de tocar el alma de sus entrevistados, de acceder a sus rincones más profundos, rascando en los miedos, enigmas y valores que son intemporales, esos que acompañan al hombre desde que es hombre. O sea, me explico: que el tío – y esto lo digo por experiencia - se te pone enfrente y te ametralla con ese tipo de preguntas que de entrada te hacen pestañear trece veces seguidas para obligarte a continuación a bucear en algo denso, gomoso y confuso que no puede ser otra cosa sino tu propio inconsciente. Eres víctima de un psicoanálisis de guerrilla. Acabas de caer en una emboscada en toda regla. Y ya no hay escapatoria : las preguntas silban a tu alrededor y no hay ni siquiera una embarrada evasiva tras la que esconderse. Estás en medio de una entrevista.

Mucho ha llovido desde aquel día de 1836 en que James Gordon Bennett, en aquel momento director del New York Herald , imprimiera en su propio periódico su conversación con Rosita, una sufrida ama de llaves que acababa de tener la dudosa suerte de ser testigo de un crimen callejero. Que aquello fuera publicado en forma de diálogo le vale hoy el ser considerada como la primera entrevista de la historia del periodismo. Desde entonces todo ha dado muchas vueltas. Tinta derramada por aquí y por allá y discusiones académicas de una esterilidad pasmosa han rodeado el devenir de este género (el de la interview, digo) para finalmente, como pasa tantas veces, volver al punto de partida. Es decir, a lo esencial. Porque hay que tener serios socavones en las entendederas para no caer en la cuenta de que una buena entrevista necesita ante todo algo que es obvio y sin embargo escasea de forma asombrosa: que el entrevistador escuche al entrevistado. Es lo que distingue a una entrevista viva de un engendro mecánico, frío e insoportable. Escuchar, así de simple. O de complicado. José Ángel Fernández lo hace: escucha. Y de ese arte ya han surgido unos cuantos libros que dan fe de ello (como el “El cuarto poder... ¿o el primero?”, publicado en esta misma editorial). Y además fotografía, condensa, abrillanta y nos lo sirve todo en bandeja. ¿Qué más se puede pedir?.

Y por mi parte nada más, que ya van siendo horas. Amigo lector, pasa y disfruta: Álava y los alaveses te esperan con los brazos abiertos.